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Este é o relatório do programa "Guerras/ Crises", onde se pretendeu explorar, de 
uma forma ativa, o tema inscrito no título, proporcionando a reflexão crítica (a 
nível social e político) aliada à dramaturgia contemporânea, ao teatro e à 
multidisciplinaridade artística. 
Para este efeito, foram desenvolvidas oficinas, conversas e explorações 
performativas, de forma a potenciar o diálogo e abrir caminhos para a criação 
artística, tendo sido também convidados dramaturgos e outros artistas a partilhar 




This is the report of the “War/ Crisis” (“Guerras/ Crises”) programme which aimed 
to explore, in an active way, the area included in the title, providing critical 
reflection (social and political) allied to contemporary dramaturgy, theatre and 
artistic multidisciplinarity.  
For this purpose, workshops, conversations and performative explorations on the 
topic, were developed, in order to enhance dialogue and open possibilities for 
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"(...) It is interesting to note how and where theatre and the arts are 
responding to these seminal moments of political and social 
upheaval.(...) Ideas and debates spread and were disseminated 
through social networks, beyond regional and national boundaries 
and it would be a natural reaction that revolution would be born. 
The key ingredient was information. Now, in the instant wake of 
these events, it is the reactive agency of theatre that can assess 
and respond to these seismic social upheavals. (…) Staging works 
as world events are unfolding does allow a unique viewpoint. 
Theatres become agents of debate and information but perhaps 
this is inevitably to the detriment of artistic and dramatic thought 
and creativity. The normal processes of creativity involve the 
gestation of an idea, reaction to thought, a play is written, a theatre 
is found to stage it, an audience witnesses it and reaction begins. 
Creating a play in reaction to a particular crisis and watching it gel 
with its cast, see its form change and keep up with world events is 








A instabilidade de valores (éticos, morais, mas também financeiros) que cada 
época vive desafia-nos (a todos e a cada momento) para a difícil tarefa de 
pensarmos sobre como lidar com o “aqui e agora” em que vivemos e em que 
estamos inevitavelmente implicados. Esta motivação natural tem acompanhado 
algumas das minhas inquietações individuais e artísticas, exploradas em ambos 
os domínios, isto é, simultaneamente tanto em estudos de natureza mais teórica, 
como através de intervenções de carácter performativo. A título de exemplo sobre 
a forma como a realidade envolvente (a par do desconforto provocado pela atual 
indefinição dos limites da liberdade) tem influenciado, nos últimos anos, 
diretamente o meu trabalho posso citar a performance “Georgette” (2010)1, o 
projeto “Trinta e tal no campo da morte lenta” (2009/2010)2 ou o texto performativo 
“Hamburg.8” (2008)3. 
Ora, o tema “Guerras/ Crises”, que desencadeou todo o programa de trabalho 
(concluído agora em 2012) de que aqui falaremos, pretendia assim, à semelhança 
                                                 
1 Concebida no âmbito do evento “Portugal e a memória” organizado por João Garcia Miguel e 
Cineteatro de Torres Vedras para as Comemorações do Centenário da República, onde me 
debrucei tematicamente sobre o regresso, em 1918, dos soldados portugueses que participaram 
na Batalha de La Lys, durante a primeira Guerra Mundial. 
2 Promovido, entre Portugal e Cabo Verde, com a bolsa “Criar Lusofonia 2009” do Centro Nacional 
de Cultura e Direcção Geral do Livro e das Bibliotecas, dedicado à antiga prisão colonial do 
Tarrafal, onde procurei evidenciar artisticamente o impacto da respetiva memória (ou da falta dela) 
nas gerações lusófonas contemporâneas, do qual resultou ainda, num formato de teatro 
documental, a “Carta de um prisioneiro”, ação - pensada a partir da experiência de um respetivo 
prisioneiro ideológico - que tenho vindo, desde então, a apresentar em escolas secundárias (e 
outras instituições) cabo-verdianas e portuguesas. 
3 Escrito e dirigido, durante a residência artística “La peur dans l´art” com a Cie. Cano Lopez, com 
a bolsa “Art4Europe: pépinières européennes pour jeunes artistes” (em Tours, França, no final de 
2008), centrando-me nas temáticas da comunicação, mobilidade e tecnologia, e recorrendo à 
figura do aeroporto, enquanto espaço de encontro e desencontro multicultural, que, por razões 
históricas recentes (designadamente com os episódios decorrentes do 11 de setembro de 2001), 
passou a incorporar um clima de desconfiança e medo quase generalizado. Para informação mais 
detalhada sobre este projeto, pode consultar-se o artigo “Target: Hamburg8” que escrevi para a 
revista da Associação Portuguesa de Críticos de Teatro, Sinais de Cena número doze (SERÔDIO 
Dir., 2009: 99- 102). 
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do que foi acontecendo de uma forma natural ao longo dos trabalhos citados4, 
estimular a reflexão sobre o momento atual (debruçando-se particularmente, 
neste caso, sobre o impacto da crise financeira no tecido social e político), 
subentendo sempre a memória (e a importância da respetiva preservação) como 
um elemento fundamental que, ao revisitar o nosso passado (designadamente o 
das guerras recentes), nos permite alargar horizontes sobre o presente e o futuro, 
já que muitas vezes a história tem tendência a repetir-se. 
Escrevi inicialmente, em jeito de subtítulo, no blogue guerrascrises.blogspot.com: 
“As crises, as guerras, as revoltas, as mudanças históricas, o abalo das certezas: 
que holocausto querem eles desta vez? E quem são eles?” Estas interrogações, 
retiradas da apresentação embrionária do projeto, parecem-me refletir bem o 
ponto de partida, intencionalmente genérico, que promoveu tematicamente cerca 
de um ano de exploração e criação (intelectual e performativa). 
A proposta era, desde logo, partir para uma abordagem dramatúrgica e cénica (o 
que fundamentou aliás a integração do “Guerras/ Crises” no âmbito deste 
Mestrado), capaz de se envolver e de se implicar nos objetivos mencionados, 
constituindo uma importante ferramenta, enquanto elemento reflexivo em si, mas 
sendo também capaz de propulsionar outras ideias e ações, que se pudessem vir 
a autonomizar. Percorrendo um caminho de diálogo e discussão (dois pilares 
fundamentais da democracia) que incidisse sobre a situação política, social e 
financeira atual, queria propositadamente que nos pudéssemos deter, tanto num 
                                                 
4 Para além dos já mencionados, deveria ainda referir, para uma conveniente contextualização, os 
artigos dedicados à literatura e cinema norte-americano e nipónico de terror, especialmente 
associado ao controlo social e à perseguição política com recurso às novas tecnologias, que redigi 
para a Pós-Graduação em “Criações literárias contemporâneas” que concluí nesta Universidade 
(2006), a par do “Arrepios: a ansiedade que antecede o grito”, um projeto que dirigi na ExQuorum 
(preocupado com a recuperação da memória) para a recolha local de histórias do medo na 
tradição oral alentejana, a partir de cujo cruzamento (entre os universos nipónico e alentejano) 
dirigi o espetáculo “Nâh” (com residência artística no CENTA – Centro de Estudos de Novas 
Tendências Artísticas e estreia no estúdio Performas, em Aveiro, 2008).  
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pormenor microscópico, como numa visão telescópica do tema, deixando que o 
caminho (num continuado processo de exploração, discussão e experimentação 
teórico-prático) derivasse naturalmente para a criação de (pelo menos) um 
(veremos adiante como isto também foi evoluindo) objeto performativo que, muito 
embora podendo ser constituído por múltiplos contributos, procuraria idealmente 
uma sustentação invisível, intimamente ligada ao tema comum explorado, ao bolo 
dramatúrgico desenvolvido e às opções estéticas tomadas. 
Interessava sobretudo a este projeto (atendendo à sua natureza de propositada 
reflexão conceptual e artística), olhar o teatro da perspetiva da indignação, 
permitindo que ele se propusesse como uma força criativa viva, deixando-se 
imbuir do que o rodeia, comunicando e promovendo o diálogo, antecipando, 
interagindo e refletindo sobre a ação social/ política. De facto, cada vez estou 
mais certo de que, em teatro, o que (me) interessa é potenciar a discussão e (se 
não parecer demasiado ambicioso) propor a indignação, tanto em cena, como fora 
dela. É pois este teatro – que se propõe sobretudo olhar à volta, mas que, ainda 
assim, não abdica da sua sensibilidade estética – que me seduz.  
Ora, o que este relatório se propõe agora fazer é então, em resumo: fundamentar 
um pouco mais demoradamente, no primeiro capítulo, a escolha do tema aqui 
apresentado, recorrendo também a outros projetos artísticos com temáticas 
tangentes; para sistematizar descritivamente, no segundo capítulo, cada uma das 
atividades realizadas, fazendo ao mesmo tempo um breve apontamento analítico 
de cada uma delas; para, por fim, e já no terceiro capítulo, justificar o contexto das 
opções (dramatúrgicas e cénicas) entretanto realizadas, à luz também das 
influências estéticas mais presentes; de modo a poder, em último lugar, concluir, 
fazendo um balanço final de todo o percurso, assim como apontando para novas 
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ideias e dinâmicas de trabalho que se iniciaram, no decurso ou paralelamente ao 

























1. UM OLHAR À VOLTA 
 
No intuito de tentar perceber por onde caminhar com este projeto, definido que 
estava à partida o mote temático “Guerras/ Crises”, foi igualmente importante 
olhar à volta para tentar identificar algumas influências e enunciar alguns dos 
caminhos de trabalho possíveis. Tratando-se, este, de um projeto criativo 
(apoiado por uma reflexão conceptual), interessaria, assim, perceber em que 
moldes as temáticas das guerras e das crises (que pretendíamos aqui abordar em 
simultâneo) podiam ser tratadas e onde podiam, eventualmente, encontrar-se 
(nestas questões) interesses comuns, complementares ou eventuais pontos de 
encontro.  
Partindo da definição comummente atribuída aos termos “guerra”5 e “crise”6 
pressentíamos, desde logo, que os seus universos se tocavam ou confundiam, na 
medida em que ambos se constituem enquanto momento traumático para a 
sociedade: a guerra é necessariamente um momento de crise e a crise não 
refletirá, ela própria também, uma outra forma de guerra económica neste início 
de século XXI? Contudo, e para além disto, a grande questão que ambos os 
conceitos parecem simultaneamente levantar-nos hoje é outra: enquanto nos 
manuais de história encontramos claramente definidos os opositores (no seu 
entendimento clássico facilmente conseguimos projetar quem é quem nos 
diversos embates), existe atualmente uma indefinição estrutural que nos dificulta 
                                                 
5 “Conflito armado entre dois ou mais chefes de Estado, nações, representados por exércitos, 
forças terrestres, navais, aéreas, por motivos dinásticos, de honra, de conquista, económicos, 
ideológicos, etc.” (MACHADO Coord., 1981, vol. V: 527), o que remete (também noutras pesquisas 
do termo que fizemos) para o propósito de salvaguardar interesses, podendo, por isso mesmo, 
considerar-se a guerra como um prolongamento da política por outras vias. 
6  “Alteração, para melhor ou para pior, sobrevinda no curso de uma doença, (…) conjuntura 
perigosa, situação anormal e grave; (…) situação aflitiva; momento grave, decisivo, perigoso num 
negócio” (MACHADO Coord., 1981, vol. III: 550). Noutras pesquisas que fizemos, o termo remete, 
também, para um aumento de vulnerabilidade, o que pode, por sua vez, constituir a crise como 
uma importante ocasião de amadurecimento. 
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ou mesmo impede de saber de quem parte e para quem se dirige exatamente o 
confronto. Tomando como referência os textos inseridos em “Filosofia em tempo 
de terror – diálogos com Jürgen Habermas e Jacques Derrida" orientados por 
Giovanna Borradori, “De agora em diante, a ameaça nuclear, a ameaça ´total`, já 
não resulta de um Estado mas de forças anónimas que são absolutamente 
imprevisíveis e incalculáveis” (BORRADORI, 2003.2004: 162) e, ainda no mesmo 
livro, referindo-se concretamente aos recursos materiais, Jacques Derrida 
acrescenta: “As nanotecnologias de todos os géneros são muito mais poderosas 
e invisíveis, incontroláveis, capazes de se infiltrarem por toda a parte. Contudo, o 
nosso inconsciente já está consciente disso; já sabe isso, e é isso que é 
assustador.” (BORRADORI, 2003.2004: 167). 
A nanotecnologia – estudo da matéria e construção de (novas) estruturas numa 
escala atómica – está associada às áreas da medicina, informática, química, entre 
outras, e é um campo de trabalho emergente. Mas, como diz José Longras 
Figueiredo (investigador da Universidade do Algarve) no artigo “As inimagináveis 
potencialidades da nanotecnologia”: “não se pense que o que é nano só traz 
maravilhas. A nanotecnologia (…) não deve ser encarada como uma espécie de 
panaceia, que levará à resolução das dificuldades que a humanidade enfrenta, 
como a eliminação das doenças ou a redução da desigualdade no mundo. Muito 
provavelmente aumentará o fosso entre os ricos e os pobres, para além de 
acarretar riscos para a saúde e segurança públicas, para o ambiente e ter 
implicações éticas.” (FIGUEIREDO, 2006: 14). 
Entre os riscos que existem, a nível social, é ainda de destacar – sobretudo neste 
contexto – a possibilidade desses materiais nanotecnológicos serem utilizados por 
movimentos criminosos; para um controlo abusivo por parte das autoridades; ou 
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para surgimento de um novo mercado negro; entre outros. Aliás, como Henrique 
Rattner, questiona no artigo “Nanotecnologia e a política de ciência e tecnologia”: 
“continua aberta a questão “quem decidirá e quem controlará” os caminhos da 
nanotecnologia e de outras tecnologias, com imenso potencial de fazer o bem ou 
causar desastres para o convívio humano?” (RATTNER, 2005: 185). 
Efetivamente a maior parte das guerras e das crises atuais apontam para um alvo 
inimigo indetetável e “supra-presente” (que é, todavia, combatido por quem se 
mobiliza de forma indignada), cujas características são motor de um estado 
prestes a explodir (ou a implodir), pelo medo invisível e pela intolerância. Como 
sistematiza Jürgen Habermas no livro já citado (BORRADORI, 2003.2004: 71-72): 
“No Ocidente vivemos, de facto, em sociedades pacíficas e abastadas, que, no 
entanto, contêm uma violência estrutural à qual, até certo ponto, nos temos 
habituado, isto é, aceitamos as desigualdades sociais humilhantes, as 
discriminações degradantes, a pauperização e a marginalização. (…) As nossas 
relações sociais são permeadas pela violência e pela acção e manipulação 
estratégicas”. 
De facto, quando a semente deste projeto surgiu, em 2009, a bolha do mercado 
imobiliário norte-americano tinha acabado de rebentar e toda a estrutura 
financeira mundial estava prestes a desmoronar-se. Em Portugal, a crise 
económica evoluía rapidamente. Quando decidi arrancar (para os primeiros 
contactos) esta crise mundial – que agora presenciamos e que resulta 
diretamente da crise americana de 20087 – estava prestes a rebentar. Alguns 
meses mais tarde, os primeiros movimentos anti-capitalismo, que traziam consigo 
novidades formais (designadamente porque eram mobilizados através da Internet 
                                                 
7 A crise financeira de 2008 norte-americana está relacionada com a falência do Lehman Brothers, 
provocando um efeito dominó noutras instituições financeiras e de crédito, bem como no ramo 
imobiliário e laboral dos E.U.A., o que teve obviamente relação com a crise mundial que se seguiu. 
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e promoviam acampadas nas mais diversas cidades mundiais), faziam-se notar 
um pouco por todo o lado, enquanto o sul da Europa e a Irlanda – os chamados 
PIIGS8 – davam notas de desgaste no seio da Comunidade Europeia. Quando 
finalmente o projeto “Guerras/ Crises” avançou (primeiro, em 2010, com intenções 
de integrar o Mestrado em Teatro na Universidade de Évora e, mais tarde em 
2011, efetivamente integrado), outros acontecimentos foram desenhando o 
rascunho de um mundo em mudança: Egito, depois Líbia, mais tarde movimentos 
como o de 15 de maio de 2011 (M-15), que poderão ter sido, de certa forma, o 
gatilho motivacional para o aparecimento de um conjunto de movimentos de 
indignados (pequenos e grandes, mais ou menos organizados) que faziam apelo, 
um pouco por todo o mundo, à revolta popular. 
A Internet foi a ferramenta de comunicação mais utilizada pelos dinamizadores 
das ações de cidadania que surgiam um pouco por todo o lado – sendo um meio 
de comunicação rápido, tornava-se eficaz, conseguindo na sua informalidade 
escapar (pelo menos até certo ponto9) à censura e à perseguição das 
autoridades.  
Comecemos, pela sua proximidade geográfica connosco, por destacar o “M-15”, 
também chamado de Movimento dos Indignados. Durante vários meses uma 
acampada popular juntou-se na capital espanhola, na sequência da manifestação 
juvenil de 30 de março desse mesmo ano; e assim resultava um movimento 
                                                 
8 Estes países, que se encontravam num ambiente financeiro frágil, eram já intitulados PIGS (ou 
mais recentemente PIIGS), num acrónimo utilizado, desde meados dos anos noventa do século 
passado, para se referir (com uma óbvia conotação pejorativa) às economias de Portugal, Itália (e 
depois a Irlanda), Grécia e Espanha (Spain). 
9 Podemos nomear a título de exemplo, a pressão internacional e norte-americana junto dos 
patrocinadores financeiros do site “Wikileaks” para o encerrarem (o que terá ocorrido, de facto) ou 
o S.O.P.A. (Stop Online Piracy Act), um projeto lei da Câmara dos Representantes dos E.U.A para 
ampliar os meios legais para combater o tráfego online, nomeadamente daqueles com 
propriedade protegida. Estes dois casos são tidos como exemplo da tentativa indireta de controlar 
o fluir da comunicação na Internet. Um exemplo mais direto do controle e censura, poderá ser o 
caso chinês com a criação de um Gabinete para a Informação da Internet, para controlar as 
respetivas atividades. 
 13 
aparentemente espontâneo que surgia maioritariamente através de convocatórias 
nas redes sociais e que potenciava o surgimento da plataforma “Democracia 
Real, Já”10. Na respetiva base teórica implícita, encontramos ativistas como 
Stéphane Hessel, José Luís Sampedro, Baltazar Garzón ou Noam Chomsky, entre 
outros, que permitiram que estes movimentos não fossem apenas uma 
mobilização gratuita de gestos efémeros e casuais. Livros como “Indignez-vous!” 
de Stéphane Hessel (HESSEL, 2010) e um conjunto de outros três considerados 
como sequelas naturais desse primeiro - “Engagez-vous” de Stéphane Hessel e 
Gilles Vanderpooten (HESSEL e VANDERPOOTEN, 2011), “Reacciona” (ARTAL 
Coord., 2011) coordenado pela jornalista Rosa María Artal (reunindo artigos de 
vários ativistas e escritores) e “Hay alternativas” de Vicenç López, Juan López e 
Garzón Espinosa (LÓPEZ, LÓPEZ e ESPINOSA, 2011) - são tidos como uma 
influência basilar para os grandes fundamentos teóricos (outros existirão, 
obviamente) destes “novos” modelos de ação e de mobilização popular. 
Entretanto o movimento “Occupy Wall Street”11 surgia da ação mundial de 15 de 
outubro de 201112 (que ocorreu em mais de novecentas cidades em quase cem 
países), pretendendo confrontar a banca e os grandes interesses financeiros, 
tendo sido promovido, com sucesso, através do “twitter”13 com o acrónimo “#ows”. 
Também o grupo “hacktivista” (conjunção feliz de “hacker” e “ativista”) 
“Anonymous”14 interveio pela Internet, tomando os sites das grandes corporações 
                                                 
10 Este movimento tem uma relação óbvia com a “democracia real”, regime político (democrático e 
participativo) em que o cidadão participa diretamente no governo, através de votos populares. O 
slogan do movimento, que se propagou um pouco por todo o mundo, é “Não somos mercadoria 
nas mãos dos políticos e dos banqueiros”. 
11 O movimento de protesto Occupy Wall Street (OWS) teve início em setembro de 2011, no Wall 
Street, distrito financeiro de Nova Iorque. 
12
 Esta mobilização mundial de 15 de outubro de 2011 (conhecida como “15-0”) contou com 
inúmeras manifestações e protestos pacíficos. 
13 Outra rede social muito importante terá sido o “Facebook”, além de outros sites, entre os quais 
se destacam o chat “mIRC” ou os emailing´s. 
14 A comunidade Anonymous tem acompanhado a maior parte das manifestações e protestos, nos 
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financeiras e governamentais como seu alvo preferencial.  
Todos estes movimentos surgiam como reflexo da (e em resposta à) crise 
económica de 2008, que levou a instabilidade financeira a muitos países, 
colocando em causa o regime (económico, político, social) vigente. A crise 
mundial, que teve então início nos Estados Unidos da América, rapidamente se 
propagou por todo o mundo, desde a Europa, à América Latina e à Ásia. E esta 
instabilidade financeira e social via-se refletida no slogan “We´re 99%” que 
acompanhava o movimento “Occupy Wall Street” (rapidamente difundido por todo 
o mundo). A referência aos noventa e nove por cento corresponde, isso é óbvio, à 
maioria da população que contrasta com o restante um por cento - a minoria 
alegadamente responsável, em todo o mundo, pela decisões económicas, sociais 
e políticas que, na maior parte das vezes, age de forma contrária aos interesses 
da restante população, esses esmagadores noventa e nove por cento. 
Também a comunidade “Avaaz” havia começado a intervir online, com o intuito de 
mobilizar os cidadãos levando “a voz da sociedade civil para a política global” 
(AVAAZ, s.d.). Tal como é referido no respetivo site: “Avaaz, que significa ´voz` em 
várias línguas europeias, do oriente médio e asiáticas, foi lançada em 2007 com 
uma simples missão democrática: mobilizar pessoas de todos os países para 
construir uma ponte entre o mundo em que vivemos e o mundo que a maioria das 
pessoas quer” (AVAAZ, s.d.). 
Por seu turno, o crescimento da “Wikileaks”15, site que divulgou milhares de 
                                                                                                                                                    
últimos anos, relacionados com a crise mundial. É também um meme da Internet (um conceito que 
se espalha viralmente) que terá surgido em 2003. Une vários usuários e comunidades online, 
sendo desconhecidas as suas identidades. Uma imagem emblemática do movimento é o uso de 
uma máscara (quando alguns membros se juntam aos protestos de rua) igual à usada pela 
personagem central de “V for Vendetta”, um misterioso anarquista que tenta destruir o Estado, 
através de ações diretas. Esta série de novelas gráficas – publicadas entre 1982 e 1989, de Alan 
Moore e David Lloyd, deu ainda origem a um filme com o mesmo título, em 2005, realizado por 
James McTeigue. 
15 Organização transnacional com sede na Suécia, criada em 2007. Atualmente encontra-se 
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documentos secretos, bastante sensíveis, como relatórios relacionados com a 
Guerra do Iraque ou telegramas diplomáticos secretos, fez com que fosse 
indicado ao Prémio Nobel da Paz, em 2011, pelo político Snorre Valen da 
Noruega. Segundo este parlamentar, “Wikileaks have contributed to the struggle 
for [human rights, democracy and freedom of speech] (…) globally, by exposing 
(among many other things) corruption, war crimes and torture. (…) This way, the 
public has become aware of abuses of power that governments should be held 
accountable for” (VALEN, 2011). 
Em Portugal, via-se também repercutido o espírito inquieto destas 
movimentações, surgindo algumas numa natural continuidade – ora intuitiva, ora 
estruturada – do que se fazia internacionalmente, como o “Anonymous”, o 
“Zeitgeist”16, o “Occupy”17 ou os “M15” e “O15”. O “12 de março”18 já citado, terá 
sido, neste contexto, o grande responsável pelo surgimento de outras ações que 
resultavam dessa indignação popular e que acompanhavam as manifestações 
mundiais. Por seu turno, o site “Tugaleaks” (na senda da “Wikileaks”) anuncia-se 
como “um repositório de informações online sobre a verdade da informação, 
leaks, protestos, movimentos cívicos e notícias em geral que os media não 
divulgam” (TUGALEAKS, s.d.), não propondo porém diretamente a realização de 
ações concretas, pois o seu propósito é a divulgação de informação considerada, 
                                                                                                                                                    
encerrada, devido a dificuldades financeiras, tendo-lhe sido retirados os apoios atribuídos por 
entidades patrocinadoras. O editor responsável, Julian Assange, encontra-se atualmente num 
imbróglio diplomático, acusado de violência sexual (na Suécia) e de crimes terroristas (nos 
Estados Unidos). 
16 “Founded in 2008, The Zeitgeist Movement is a Sustainability Advocacy Organization which 
conducts community based activism and awareness actions through a network of Global/Regional 
Chapters, Project Teams, Annual Events, Media and Charity Work.” (THE ZEITGEIST 
MOVEMENT, s.d.) 
17
 À imagem do que aconteceu noutros países, em Portugal este movimento transformou-se no 
“Ocupar Lisboa”. 
18
 Comummente intitulado de “Geração À Rasca”, numa óbvia alusão às dificuldades vivenciais de 
uma geração jovem-adulta, recupera igualmente a referência aos protestos estudantis de 1994 em 
que a juventude de então terá sido intitulada de “Geração Rasca”. 
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pelos próprios autores, como livre e isenta. Entre tantos outros movimentos, 
iniciados ou dinamizados pela Internet, com a intenção de promover ativa (ou 
agressivamente) a revolta e a indignação civil, cito ainda o ataque à agência de 
classificação de risco de crédito “Moody´s”19 que provocou o “Denial of Service” 
(ataque explícito a uma rede ou site, sobrecarregando o servidor, com o intuito de 
o bloquear) no dia 11 de julho de 2011 com a sobrelotação online, através da ação 
de vários utilizadores em todo o mundo que acederam em simultâneo. 
Todas estas movimentações com reflexo na Internet (dinâmicas, mas também – 
ou especialmente - ideárias) pretendiam tocar em pontos até então consolidados 
e dogmaticamente inabaláveis, em áreas (geográficas e/ou ideológicas) também 
inexoráveis. Mais que os despertares de consciência coletiva, destaca-se a nível 
mundial uma ação, dada a sua eficácia socialmente profunda: os protestos de 
2009 na Islândia que conseguiram levar à renúncia das autoridades competentes 
e à renovação do cenário político e financeiro desse país20. Outro caso de grande 
impacto terá sido o das ações que surgiram no Médio Oriente e Norte de África 
árabe. Foi aí que surgiram alguns dos movimentos revolucionários mais 
agressivos, sem precedentes na história recente desta zona geográfica - os 
protestos da “Primavera Árabe”21 terão tido o seu início nos protestos no Sahara 
                                                 
19 Portugal foi classificado como “lixo” pela agência de rating “Moody´s” em julho de 2011, 
originando, consequentemente, o baixar de vários níveis da “Fitch” (no final de 2011) e da 
“Standard & Poor´s” (em janeiro de 2012) para o nível mais baixo de análise, correspondendo a 
territórios de investimento de alto risco, e não dando, portanto, confiança a investidores 
estrangeiros.  
20 A Islândia foi um dos primeiros países a sentir a crise diretamente, em 2008; o sistema bancário 
do país ruiu e o desemprego disparou, levando à intervenção do Fundo Monetário Internacional. 
Mais tarde, a queda do governo, levou a novas eleições (levando a julgamento os responsáveis, 
no governo e na banca), e iniciando um processo de recuperação financeira, que não se prevê 
imediato (LOPES, 2012). 
21 “Primavera Árabe” é a designação que se deu aos protestos realizados, no mundo árabe, entre 
2010 e 2012. Manifestações e protestos que ocorreram na Argélia, Bahrein, Djibuti, Iraque, 
Jordânia, Síria, Omã, Iémen, Kuwait, Líbano, Mauritânia, Arábia Saudita, Marrocos, Sudão, 
Sahara. A Tunísia (onde o movimento ficou conhecido como a Revolução de Jasmim) e o Egito 
(onde ficou conhecido como Revolução de Lótus) foram alvo de revoluções, sendo que na Líbia se 
originou uma Guerra Civil. 
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ocidental (em Marrocos) e na Tunísia, antes de se propagarem um pouco por todo 
o restante norte de África. Tendo tido diferentes desfechos (desde protestos mais 
ou menos violentos a alterações e quedas de governos), estas revoltas populares 
iriam permitir a ocorrência da “Revolução de Lótus”, no Egito em 2011, fazendo 
cair o então presidente Hosni Mubarak.  
Refletindo algumas das mais urgentes preocupações da sociedade atual, todos 
(ou quase todos) estes movimentos tomam como denominador comum a ideia de 
que as revoluções (independentemente da sua condição formal) precisam de uma 
ação violenta (não necessariamente agressiva) - na medida em que, muito 
embora possam ser pacíficas, pretendem com a sua ação abalar o rumo dos 
acontecimentos, de modo a ver concretizadas as alterações ou mudanças de 
fundo pretendidas. Atendendo aos objetivos do programa “Guerras/ Crises” de se 
deter sobre o tema das guerras e das crises, tomando como referência o ponto 
em que ambos os conceitos se articulam, e tendo em conta que as memórias 
da(s) guerra(s) recente(s) estão presentes no imaginário de quase todos os 
colaboradores desta ação (seja a “Guerra Colonial” ou a “Segunda Grande 
Guerra”, seja a “Guerra do Iraque”, a dos Balcãs ou a “Guerra contra o 
Terrorismo” em resposta aos ataques de 11 de setembro de 2001), quisemos 
tomar o tema das guerras como um legado importante para a memória coletiva e 
para olharmos o momento de crise atual em que vivemos.  
De facto, o século XX foi dominado por guerras constantes, em larga 
disseminação. No final da primeira década deste novo século, há, ainda, uma 
memória incorporada nos indivíduos (mas também inscrita nas sociedades); 
gerações que vivenciaram diretamente e legaram numa primeira descendência 
essa informação emotiva e sensorial.  
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Desta forma, interessava assim promover uma explanação que partisse desse 
olhar sobre o passado recente para pensar esta crise, tentando perceber até onde 
ela nos levará e contribuindo para a discussão e para uma intervenção cívica 
conjunta. Como Milan Kundera tão bem sintetiza, “a luta do homem contra o poder 
é a luta da memória contra o esquecimento” (KUNDERA, 1978.1988: 7). 
É nesse ponto de encontro, que pretendíamos que a memória da(s) guerra(s) 
colidisse com a crise, ou melhor, com as crises, que vivemos atualmente. Desta 
colisão esperava-se que pudesse sair material para poder ser trabalhado 
artisticamente, chegando a propostas criativas e performativas concretas. Como 
já dissemos na Introdução, a criação artística tem como condição de existência a 
sua inquietação face ao mundo (em mudança) que a rodeia. É, por isso, também 
natural que tenhamos encontrado, como seria de esperar, outros projetos em 
curso com interesses tangentes a este.  
"For the past few months world news has been dominated by sweeping revolution 
across the Arab world. It has been incredible to witness the youth of Egypt, 
Tunisia, Bahrain and most recently Lybia take to the streets in protest and in a 
unified voice declaring change is both wanted and needed. (…) Now, in the instant 
wake of these events, it is the reactive agency of theatre that can assess and 
respond to these seismic social upheavals” (HOULIHAN, 2011) ou, pelo menos, é 
no contexto deste turbilhão de acontecimentos que sobressai ou se agudiza a 
capacidade do teatro (e da arte) de responder ao que se passa à sua volta, 
refletindo e antecipando por vezes até o rumo dos acontecimentos.  
Atendendo a esta reação artística à realidade contemporânea, procuraremos 
fazer aqui um levantamento de exemplos que, muito embora não seja exaustivo 
(até porque isso constituiria, por si só, um tema para Dissertação de Mestrado), 
 19 
nos permitirá citar alguns casos que me parecem pertinentes para alargar ainda 
um pouco mais esta síntese do nosso olhar à volta. 
Rui Pina Coelho investiga atualmente sobre “dramaturgia e guerra”, partindo de 
textos sobre guerra escritos para teatro, nomeadamente a partir da segunda 
metade do século vinte, no âmbito da sua tese de Doutoramento, parcialmente 
apresentada no ciclo “Memórias e o lugar da criação artística” do programa 
“Guerras/ Crises”, do qual ainda falaremos mais adiante. 
Numa outra perspetiva, não poderei deixar de referir o projeto “In Place of War” 
(uma investigação desenvolvida em continuidade pela Universidade de 
Manchester) que (citando a sua própria apresentação online): “researches 
creativity in sites of armed conflict and has, over the past seven years developed 
extensive international networks of artists and creatives making theatre, street art, 
music, spoken word and more in response to war” (IN PLACE OF WAR, s.d.). 
Tendo simultaneamente presente a mobilização e mediação através da Internet e, 
ao mesmo tempo, a criação artística, parece-me ainda importante referir outros 
dois projetos: 
A ação “Polissonia 24” que foi divulgada inicialmente nas redes sociais e passou 
depois para o espaço público, refletindo de forma bastante clara a desilusão e 
clamando por ares de mudança: “Apostaram em mim. Primeiro, deram-me 
dinheiro para plantar um olival. Plantei-o. Reguei-o. Ele foi crescendo. Os ramos 
estavam cada vez mais fortes. Todos os anos se tornavam mais fortes e as 
azeitonas já apareciam. Depois, deram-me dinheiro para o destruir. Não valia a 
pena continuar a cuidar dele. O mundo global dava azeitonas mais fortes. 
Amanhã podem voltar a dizer-me que o meu olival é válido. Que devo apostar 
nele. Mas já o destruí. Não cuidei dele. Abandonei-o. As estruturas que cresciam 
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cada vez mais fortes, desmancharam-se. Numa esquizofrenia de produzir e 
destruir, de destruir e produzir, sobram-me os braços. Acredito que a verdadeira 
democracia não seja um sistema onde todos podem votar, mas onde qualquer 
pessoa seria idealmente capaz de governar, não porque se queira substituir a 
quem delegamos fazê-lo, mas porque todos têm acesso à educação e à cultura, 
única possibilidade de progredirmos para uma responsabilidade partilhada” 
(POLISSONIA 24, 2011). 
Por outro lado, o projeto “maismenos”, teve também um impacto relevante no 
modo como, inversamente ao descrito no exemplo anterior, começou nas ruas a 
realizar composições virais e de impacto mediático, tendo depois sido 
amplamente promovido na Internet (no site maismenos.net). Este é um projeto de 
intervenção crítica, onde as implicações sociais da gestão política e económica 
são questionadas. 
Outros tantos exemplos podiam aqui ser referidos, já que tem havido uma 
proliferação crescente de textos dramáticos ou ações performativas que surgem, 
um pouco por todo o lado, como fui dizendo, relacionados com estas questões. 
Pretendi, no entanto, deixar aqui apenas algumas das movimentações e das 
inquietações artísticas que têm surgido atualmente, com um olhar afirmativo sobre 
o presente e que ajudaram a perceber por onde é que este programa “Guerras/ 
Crises” poderia concretamente caminhar, ajudando a pensar o momento em que 
estamos e ajudando a responder (ou, melhor dizendo, a perguntar) criativamente 
todas estas preocupações retratadas. Resumindo, o propósito central deste 
programa era o de pensar o “hoje” e o “agora”, com a subjetividade obrigatória de 
quem está a viver o momento presente (palavra com um duplo sentido – temporal 
e de ação), deixando propositadamente que o nosso olhar fosse sempre mantido 
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em aberto (tal como a realidade, os movimentos e as influências aqui citadas). De 
facto, as motivações temáticas foram surgindo por todo o lado, pelas mais 
variadas formas, contagiando-nos e não obedecendo a uma ordem 
exclusivamente programática (como fazem por exemplo os partidos políticos ou 
movimentos populares clássicos). Gostaria de ver, assim, o programa “Guerras/ 
Crises”, de certa forma, como um reflexo da proliferação multidisciplinar e variada 




















2. O PROGRAMA "GUERRAS/ CRISES" 
 
Tendo sido inicialmente pensado com o propósito final de criar um espetáculo de 
teatro (no âmbito do qual chegou a ser convidada a dramaturga italiana Letízia 
Russo para desenvolver um texto original que se propusesse refletir sobre as 
questões temáticas apresentadas no primeiro capítulo22), assim que o programa 
“Guerras/ Crises” teve início depressa foi também ficando claro que seria mais 
fértil (dada também a abrangência temática possível) apostar num programa de 
atividades que investisse sobretudo na dinamização de um espaço público de 
opinião, reflexão, diálogo e experimentação sobre o tema, capaz de envolver 
(cívica e/ou artisticamente) uma grande diversidade e número de participantes e 
capaz de contribuir, ao mesmo tempo, pela sua multiplicidade (política, conceptual 
e dramatúrgica), para a exploração e para a concretização final de um, ou mais, 
objetos artísticos a desenvolver. 
Assim, ao longo de quase um ano, foram sendo promovidas (em articulação com 
diferentes pessoas e entidades) várias atividades, ramificadas do tronco inicial - 
oficinas teórico-práticas, conversas temáticas e explorações criativas que 
passaremos a descrever mais demoradamente nas páginas seguintes. Esta etapa 
de trabalho, que acabou por ocupar uma significativa fatia do mesmo, foi 
permitindo desenvolver uma bolsa dramatúrgica de influências, colaborações e 
propostas que abriam múltiplas possibilidades de abordagem. Assim que esta 
                                                 
22 Chegou também a ser equacionada a hipótese de recuperar e adaptar (no sentido de atualizar) 
o “The power of yes” do dramaturgo David Hare (HARE, 2009), concebido a partir de entrevistas 
sobre o contexto da crise. Contudo, pareceu-me ser demasiado insistente trabalhar sobre esse 
texto, não somente por estar associado a um momento concreto (a crise de 2008 e o olhar sobre o 
Reino Unido), mas também por ter sido já recuperado no contexto português (pela companhia 
Visões Úteis, em 2010, com o título de “Boom & Bang”). Por fim, essa ideia foi definitivamente 
eliminada quando estabeleci contacto e vim, mais tarde, a integrar o projeto “World Crisis Theatre” 
(produzido, em Portugal, pela ExQuorum) que se propôs também partir do texto de Hare para um 
processo de abordagem e abrangência internacional (a decorrer entre 2012 e 2014). 
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forma processual se tornou objetiva, foram dirigidos convites a vários dramaturgos 
(em vez de trabalhar apenas com a contribuição de um); foram desafiados vários 
músicos e artistas plásticos a colaborar com ensaios ou experiências sonoras e 
visuais (resultantes dos seus pontos de vista); foram envolvidas companhias de 
teatro, outros projetos performativos, agentes associativos; o que acabou por, aos 
poucos, contribuir para a decisão de criar enfim um “Ponto de Encontro” artístico, 
onde, a dada altura do processo, grande parte das ideias experimentadas se 
pudesse confrontar cenicamente num esforço coletivo de integrar uma nova 
composição. 
Nesse espaço de confluências, poder-se-iam assim encontrar pela primeira vez 
em conjunto iniciativas que estavam a ser desenvolvidas em paralelo (textos 
contemporâneos, experimentações cénicas, ideias cenográficas, músicas, 
coreografias, entre outras contribuições), procurando com elas compor uma única 
ação performativa que incidisse – das mais variadas formas exploradas – sobre o 
mote temático inicial. Fazer colidir ideias, hipóteses, projetos e sub-projetos num 
único roteiro performativo e numa profícua multiplicidade de pensamentos 
artísticos nem sempre pareceu, no entanto, fácil. O grande desafio, nesta fase, 
passou então a ser o de lidar com uma colagem heterogénea (onde alguns dos 
projetos tinham entretanto encontrado potencialidades de viabilidade autónomas, 
através de parcerias ou coproduções com outras estruturas) procurando que o 
todo funcionasse também como um objeto artístico orgânico, sabendo que todos 
os elementos (uns de uma forma mais direta que outros) tinham alimentado e 
contribuído (ora olhando para o nosso passado, ora dialogando concretamente 
sobre a atual situação mundial) para o desenvolvimento de um tema tão 
abrangente como são a guerra e a crise financeira, política e social que se 
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Pelas razões acabadas de enunciar, o programa “Guerras/ Crises” levou a cabo 
um conjunto de oficinas para discussão e experimentação (teórico-prática) do seu 
tema, tendo procurado, em cada uma delas, explorar diferentes aspetos como 
agora se explicará. 
A “Oficina #1 de teatro”, dirigida a alunos da Licenciatura em Teatro da 
Universidade de Évora, teve como objetivo arrancar formalmente (em maio de 
2011) as iniciativas de carácter público deste programa, assim como procurar aí a 
possibilidade de criar um pequeno grupo de “alunos-colaboradores” que 
pudessem dar, eventualmente, continuidade aos restantes momentos de 
exploração. Os exercícios físicos trabalhados (num total de dez horas) tinham, 
assim, uma dupla funcionalidade: a primeira, e mais evidente, de tomar contacto 
com os alunos (conhecê-los pessoal e cenicamente, tentando observar a 
respetiva sensibilidade sensorial, física, anímica, em relação com o corpo e com o 
espaço) e, a segunda, começar a discutir e explorar livremente o tema das 
guerras, apoiado, em cada uma das sessões, por diferentes pontos de partida: 
“Pide - A história da repressão” (MANUEL, CARAPINHA e NEVES Coord., s.d.) 
especificamente sobre o tema da perseguição ideológica durante o Estado Novo 
Português e "O diário de Zlata" (FILIPOVIĆ, 1993.1994) tomando como referência 
uma das guerras do último quartel do século XX, a Guerra dos Balcãs. Sempre 
numa lógica de desconstrução dos textos, foram-se desenvolvendo ideias e 
imagens soltas resultantes intencionalmente de uma primeira leitura imediata de 
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excertos. A discussão acabou por se circunscrever à temática da perseguição 
física e intelectual do indivíduo, temática esta que procurou também, como disse, 
começar a ser abordada física e visualmente. 
A 23 de junho de 2011 teve lugar, na antiga escola de S. Bento (casa do Teatro 
Pim), com alguns dos alunos participantes na primeira oficina, uma última sessão, 
com o objetivo de continuar e aprofundar as ideias desenvolvidas anteriormente, 
tomando, no entanto, desta vez, como referência os textos inseridos no livro 
"Filosofia em tempo de terror – diálogos com Jurgen Habermas e Jacques 
Derrida" (BORRADORI, 2003.2004), já citado. Das propostas espaciais daí 
decorrentes foi ainda retirado material de trabalho para a instalação em 
movimento intitulada "Imagens no espaço" que foi realizada na Feira de São João, 
em Évora. Baseada numa lógica de “construção-desconstrução” rápida, iam-se 
criando, ao longo do percurso, instalações “flash” momentâneas (tentando 
problematizar questões genéricas como a tolerância religiosa e política, assim 
como o medo do poder invisível), que iam sendo simultaneamente fotografadas. 
Já em dezembro de 2011, voltou a decorrer na Universidade de Évora, uma 
“Oficina #2 de teatro”, dirigida a novos alunos da Licenciatura em Teatro (que não 
tivessem frequentado a oficina anterior). Nesta altura, já com uma noção mais 
concreta do que seria o caminho a seguir pelo projeto, promoveu-se a mesma 
oficina com dois grupos distintos de alunos – propondo trabalhar-se, com cada um 
deles, cerca de nove horas divididas em três sessões. O princípio mantinha-se 
semelhante, isto é, procurar “espacializar” o tema, abordado (através de 
exercícios impulsionadores do corpo e de dinâmicas teatrais) a partir de leituras 
simples e/ou imediatas de excertos dos textos já nessa altura enviados por alguns 
dos dramaturgos contemporâneos convidados a participar com a redação ou 
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envio de textos, peças ou guiões que julgassem estar intimamente relacionados 
com o programa de trabalho proposto pelo “Guerras/ Crises”. A ideia principal 
desta oficina era, tal como escrevi, na altura, no meu Diário de Bordo, 
“simultaneamente começar a problematizar em cena os textos recebidos e 
seleccionar alguns actores para virem a participar nas diversas abordagens 
cénicas do `Dramaturgias em rascunho´”, sub-projeto que recuperaremos mais 
adiante. 
Entretanto outras três oficinas arrancaram, em três diferentes instituições, mas 
com o principal e mesmo objetivo de recolher contributos imateriais (palavras, 
ideias e testemunhos) que pudessem vir a contribuir/ integrar esta reflexão, num 
eventual processo de recriação artística, reafirmando a importância, para este 
trabalho, de estimular, recuperar e preservar a memória (neste caso, partilhada 
diretamente entre gerações).  
Com este fim, foi realizada uma prolongada intervenção no Centro de Dia de 
Valverde, com regular espaço de encontro semanal, no último trimestre de 2011, 
onde, de uma forma informal e descomprometida, tanto se liam notícias, poesias 
ou contos (por exemplo, de Miguel Torga e La Fontaine), como se apelava à 
partilha de experiências e memórias pessoais dos utentes, no sentido de eles 
próprios completarem ou comentarem também (sempre neste círculo de opinião 
informal) as principais notícias políticas e financeiras da atualidade (entre elas, 
por exemplo o emblemático episódio da Ministra Elsa Fornero que não conteve as 
lágrimas enquanto anunciava o corte nas pensões italianas ou a edição do livro 
que ficou conhecido como Receitas em tempo de fome, da autora grega Eleni 
Nikolaidou, com a compilação de algumas das fórmulas alimentares de 
sobrevivência durante a segunda Guerra Mundial). Procurando que 
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acontecessem de uma forma continuada, mas sempre espontânea (isto é, 
aparentemente quase casual), este trabalho foi por vezes registado, tendo-se 
depois feito o levantamento de uma pequena listagem de expressões do senso 
comum utilizadas (como, por exemplo, esta de Gracinda Caveirinha, uma das 
utentes do Centro de Dia de Valverde) a propósito da forma como sentiu ter 
perdido os seus direitos de mãe quando os filhos foram recrutados para a Guerra 
do Ultramar: “Para lhes dar de comer ninguém aparece para ajudar, mas para 
irem para a guerra a gente perde-lhes logo a posse”. 
Também com a Universidade Sénior de Évora foi desenvolvida uma breve oficina 
de “Escrita criativa”, no início de 2012, com o intuito de promover o 
desenvolvimento de textos pessoais, tendo como pano de fundo a temática 
proposta por este programa, ou seja, como a memória da guerra pode 
designadamente ser mote para um olhar sobre as inquietações atuais. A minha 
função, neste contexto, foi a de dar estímulos, estabelecendo com o formador 
dessa instituição (Vicente Fino) uma estratégia que se adaptasse, tanto à 
dinâmica deles, já existente, como ao percurso do nosso trabalho, podendo 
constituir simultaneamente uma mais valia para os formandos. Desta oficina, 
vieram a resultar textos que, devido à sua conclusão tardia, não puderam ser 
integrados no espetáculo “Ponto de Encontro”, tendo de qualquer forma sido 
recuperados aquando do ciclo de conversas "Memórias e o lugar da criação 
artística" (de que ainda falaremos neste capítulo) – a título de exemplo, deixo aqui 
um excerto (naturalmente sem edição) de Rita Carrapato: “Hoje faço dezoito anos, 
acabei de chegar do Hospital Psiquiátrico onde o meu pai passou a morar, desde 
há cinco anos. Um pai que nunca cheguei a conhecer. Sei que quando nasci era 
poeta, tinha sido soldado em Angola e era louco, melhor, tinha ficado maluco 
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pouco tempo depois de vir da guerra, como ouvia dizer às pessoas. Cresci a ouvir 
falar que o meu pai antes não era assim, era um poeta, um homem de peito 
incendiado, apaixonado pela vida, pela liberdade e pela minha mãe. (…) 
Recebeu-me como se estivesse a disparar uma G-3. (…) Consequências da 
guerra, uma guerra que o meu pai odiava e para o ventre da qual foi atirado.” 
Mais uma vez a questão da memória (neste caso, em estreita articulação temática 
com o projeto “Trinta e tal no campo da morte lenta” dedicado ao campo de 
concentração do Tarrafal, de que já falámos sucintamente na Introdução deste 
Relatório) esteve no centro da oficina desenvolvida junto da Associação dos 
Reformados Pensionistas e Idosos da Freguesia da Senhora da Saúde. A 
memória individual e coletiva da Guerra Colonial foi, também aqui, o ponto de 
partida e o centro de algumas conversas, que tiveram lugar em janeiro de 2012, e 
onde cada um procurava recuperar estórias, deixando-as fluir durante o tempo 
que fosse necessário. A intenção era ir registando estes testemunhos, tentando 
condicionar o mínimo possível o caminho de quem contava, dada até a 
sensibilidade implícita nas recordações – apresentadas na primeira pessoa, a 
única voz que se ouvia, na maioria esmagadora do tempo, no registo áudio 
(achámos nós, ele próprio facilitador também de um espaço intimista e delicado) 
era a voz ou o silêncio de quem contava.  
 
2.2 Ciclos de conversas 
 
Tal como foi referido inicialmente, o programa “Guerras/ Crises” pretendia 
promover espaços de discussão, tomando-a como uma ferramenta útil e 
enriquecedora para a consumação de todo o processo de pesquisa e criação 
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artística. Para além das oficinas (de que já falámos) e das explorações (de que 
ainda falaremos) se concretizarem sempre de uma forma teórico-prática, 
pretendeu-se também, e dada a abrangência do tema em causa, dinamizar dois 
grandes momentos de conversa e explanação conceptual que permitissem 
analisar questões um pouco mais circunscritas. 
Assim, realizou-se um primeiro ciclo informal de dez conversas (subdivido em dois 
momentos – um no período de verão e outro no período de inverno de 2011), sob 
o título “3ª Guerra Mundial”, semanalmente às terças-feiras, nas instalações (e 
com o apoio) da Associação É Neste País, tendo regularmente convidados 
diferentes. Procuremos então sistematizar um pouco o que aí se passou antes de 
avançarmos:  
- A primeira sessão serviu essencialmente para apresentar o “Guerras/ Crises”, 
fazendo um pouco o seu enquadramento, recorrendo designadamente a imagens 
de trabalhos anteriores que antecederam a inquietação mobilizadora deste 
programa, servindo para convidar as pessoas a acompanharem este espaço 
semanal de encontro e experimentando como é que estas conversas poderiam vir 
a funcionar.  
- A segunda sessão partiu da leitura coletiva da “Guerra” de Harold Pinter 
(PINTER, 2003), cujo excerto citamos aqui: “Fui este ano sujeito a uma operação 
complicada a um cancro. (…) Senti que era um homem incapaz de nadar que se 
agitava debaixo de água num oceano profundo (…) Mas não me afoguei e estou 
muito contente por estar vivo. No entanto, pareceu-me que emergir de um 
pesadelo pessoal foi entrar num pesadelo público infinitamente mais disseminado 
– o pesadelo da histeria, ignorância, arrogância, estupidez e beligerância 
americanas: a mais poderosa nação que o mundo alguma vez conheceu em 
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guerra aberta contra o resto do mundo. (…) Os Estados Unidos acreditam que as 
três mil mortes em Nova Iorque são as únicas mortes que contam, as únicas 
mortes que interessam. São mortes americanas. (…) A guerra planeada contra o 
Iraque, é, de facto, um plano para o homicídio premeditado de milhares de civis 
de forma, aparentemente, a salvá-los do seu ditador. (…) Os Estados Unidos 
estão desejosos de atacar o Iraque. Eu acredito que o vão fazer.” (PINTER, 2003: 
13-15). De facto, Harold Pinter não estava enganado – e tendo seguido o seu 
mote, esta conversa acabou inevitavelmente por colocar à discussão a influência 
geo-política dos Estados Unidos no panorama mundial, tendo acabado por derivar 
para o debate em torno da normalização das guerras calendarizadas, a 
banalização das suas imagens nos meios de comunicação social, o papel da 
televisão e da Internet no panorama bélico e particularmente na recente guerra do 
Iraque. 
- A terceira sessão contou com a presença de José Lourido (representante do 
Movimento Évora por Timor) e foi, toda ela, dedicada ao caso Timorense, esse 
país que foi descrito, de uma forma emotivamente exacerbada, como “o maior 
campo de extermínio [sem muros, portões ou guardas] do mundo” (BASTOS, 
1998: 9). Tendo começado com a apresentação d´ “A Lenda de Timor" (lenda esta 
que conta a origem mitológica da ilha), numa leitura de Margarida Alegria, seguiu-
se depois o visionamento de uma entrevista gravada do jornalista Max Stahl (que 
realizou uma investigação continuada sobre o massacre do cemitério de Santa 
Cruz) a Koni Santana nas montanhas.  
- A quarta sessão acolheu o jornalista José Sá que começou por ler o conto, de 
sua autoria, "Chama-se Eusébio, e pronto" (ainda sem edição). A Guerra Colonial 
como pano de fundo serviu para mais de duas horas de conversa, onde foram 
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lidos alguns aerogramas reais e partilhadas visões privilegiadas de jornalistas que 
estiveram em cenários de guerra (não apenas na Guerra Colonial, como também 
na, não muito distante e mais recente, Guerra do Kosovo). Os traumas de guerra, 
as madrinhas de guerra, os feridos de guerra, os miúdos desenraizados (tanto em 
Portugal, como nos seus países de origem), foram ainda outros dos temas 
tratados e discutidos pelas (cerca de) vinte pessoas, nesse dia, presentes. 
- A quinta sessão teve como mote o documentário "Inside Job", remetendo para 
as relações de corrupção nos vários eixos da sociedade. Este documentário, de 
2010, realizado por Charles Fergunson, é constituído por uma investigação e 
entrevistas junto de políticos, jornalistas e economistas. Segundo os autores, 
expõe a verdade sobre a crise económica de 2008 nos Estados Unidos, que terá 
levado milhões de pessoas a perder as suas casas e empregos, abalando 
fortemente o sistema financeiro vigente e condicionando o futuro próximo, com 
impacto praticamente em todo o mundo. 
- A sexta sessão teve como mote "O lugar da criação artística e a sua interligação 
com projectos de intervenção social e política", tendo sido convidada a socióloga 
Dores Correia para apresentar o projeto "Cidade Educadora", no âmbito do qual 
Évora é cidade parceira, tendo em vista a respetiva intervenção urbana para a 
promoção da cidadania. “Hoje mais do que nunca as cidades, grandes ou 
pequenas, dispõem de inúmeras possibilidades educadoras, mas podem ser 
igualmente sujeitas a forças e inércias deseducadoras. De uma maneira ou de 
outra, a cidade oferece importantes elementos para uma formação integral: é um 
sistema complexo e ao mesmo tempo um agente educativo permanente, plural e 
poliédrico, capaz também de contrariar os factores deseducativos.” (aavv, 2004: 1) 
- A sétima sessão pretendeu debruçar-se sobre o caso do Campo do Tarrafal da 
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ilha de Santiago em Cabo Verde, partindo concretamente do projeto de 
investigação e criação artística “Trinta e tal no campo da morte lenta”23. Com um 
título que propositadamente alude ao número de mortes ocorridas nesta antiga 
prisão (ou campo de concentração) pretendia-se, com este trabalho, estabelecer 
uma ponte entre a sua penosa existência sob a alçada do Estado Novo 
Salazarista24 e as gerações lusófonas atuais, sobretudo em Portugal e Cabo 
Verde, atendendo ao imaginário concreto destes prisioneiros (de onde destaco, 
por exemplo, a “frigideira”, esse espaço de castigo e tortura), mas tomando 
simultaneamente como referência os campos de concentração alemães (no 
âmbito de cujo trabalho, visitei também os de Auschwitz-Birkenau), de modo a 
realçar, neste contexto, e mais uma vez, a importância da memória e o perigo 
desta se vir a perder, designadamente com a morte dos seus principais atores 
(caso esta não seja entretanto suficientemente recuperada e documentada).  
- “O interior do país e a guerra da desertificação" foi o tema da oitava sessão, 
dinamizada por Vicente de Sá. Pensando sobre a realidade portuguesa, falou-se 
sobre o interior geográfico do país, partindo da assimetria das redes viárias 
(implementadas já no século XIX no governo de Fontes Pereira de Melo, 
essencialmente no litoral) para olhar o decréscimo populacional do interior (causa 
e/ou consequência do respetivo desinvestimento financeiro local). Olhando para 
os últimos anos – em que, ainda segundo o orador, poucas medidas políticas 
terão sido tomadas para incentivar o estabelecimento no interior do país – as 
populações continuaram a tender (também pela desvalorização da agricultura e 
da agroindústria) a deslocar-se para o litoral ou emigraram, decorrendo um ciclo 
                                                 
23 Se necessário, rever resumo da página cinco (e nota de rodapé número dois) deste Relatório. 
24 Primeiro, entre 1936 e 1954, com o nome de Colónia Penal do Tarrafal e depois, com o início da 
Guerra Colonial e até ao golpe de estado militar, entre 1961 e 1974, com o nome de Colónia Penal 
do Chão Bom. Mais tarde foi utilizado como Centro Militar e Escola Pública. Atualmente está em 
estudo a organização da candidatura do espaço a Património Mundial da Humanidade à Unesco. 
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vicioso em que os locais com mais baixa densidade populacional assistiram a um 
óbvio desinvestimento, com progressivo encerramento de serviços públicos e 
definhamento dos meios de transporte (primeiro o ferroviário e depois o 
rodoviário) por alegada falta de rentabilidade. Com esta sessão pretendia-se 
assim olhar para a realidade do interior do país, neste caso concreto também do 
Alentejo, numa lógica de intervenção "pensar global, agir local", contribuindo para 
a discussão de assuntos próximos (e até por vezes exclusivos) da região onde o 
programa “Guerras/ Crises” decorria, inserido em contexto académico 
concretamente também na Universidade de Évora. 
- A nona sessão acompanhou, simbolicamente, as Comemorações dos trinta e 
cinco anos da Constituição da República Portuguesa promovidas pela Comissão 
para a Defesa da Liberdade e da Democracia. 
- A décima e última sessão contou com a presença de Miguel Sampaio como 
motor da conversa para findar este ciclo. O mote sugerido foi "O lugar da Internet 
na comunicação e como potência da criação artística". Os atos cibernéticos, com 
a sua realidade não presencial, foram o centro da discussão, explanando-se 
sobre o espaço avatar (não o religioso hindu25, mas o espaço de especulação 
imaterial tecnológico). 
Para além deste primeiro, realizou-se ainda um segundo ciclo de conversas, sob 
o título “Memórias e o lugar da criação artística", acolhido entre fevereiro e março 
de 2012 na Igreja de S. Vicente com o apoio da Colecção B, tendo este finalizado, 
em certa medida, o programa de trabalho do “Guerras/ Crises” (pelo menos 
aquela parte do trabalho que estava condicionada aos prazos decorrentes deste 
Mestrado) e para o qual foram convidados cinco distintos investigadores/ 
                                                 
25 "Avatar" é, na religião hindu, uma manifestação corporal de um ser imortal. Esta expressão 
refere-se também a uma projeção digital de uma personificação, tendo ficado famoso com o site 
"Second Life", pretendendo alcançar uma vida paralela à imagem da real. 
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oradores, cujo conhecimento e pensamento permitiu elevar ainda mais a 
discussão e o bolo dramatúrgico em torno desses conceitos. Este ciclo resumia 
no seu sub-título ("inquietar, agir, criar") o percurso do programa “Guerras/ Crises” 
que estamos a querer apresentar ao longo deste capítulo – da motivação à ação e 
da ação à criação (ou, neste caso, recriação) artística. Olhemos então 
brevemente cada um dos assuntos abordados: 
- A primeira sessão, com o tema "Guerra Colonial: memórias e história", da 
responsabilidade do Prof. Dr. Helder Fonseca, foi acompanhada pelo 
visionamento de alguns excertos de um vídeo com imagens reais (não editadas) 
em cenário de guerra, tendo-se depois debruçado o orador sobre a teoria da 
guerra como uma abstração, uma retórica política. Novamente, surgiu a questão 
da memória, associada à necessidade de existir algum distanciamento para se 
conseguir olhar (e refletir sobre) qualquer evento bélico. 
- Na segunda sessão, “Dramaturgia e Guerra”, orientada pelo Dr. Rui Pina 
Coelho, o enfoque da explanação e da conversa esteve nos anos cinquenta do 
século XX do teatro britânico, portanto no pós-guerra, tendo sido analisado como 
exemplo o movimento Angry Young Men26. 
- "A cine-guerra como superprodução: o Vietname de Coppola e o Apocalipse 
Now de Baudrillard"27 foi o tema da terceira sessão, dirigida pelo Prof. Dr. José 
Manuel Martins, onde o foco da discussão assentou na respetiva tese de que 
aquela guerra foi pensada para não acontecer nada; esta lógica de um evento de 
tais dimensões sem uma justificação plausível, terá inaugurado uma vertente 
                                                 
26 Este movimento era constituído, maioritariamente, por escritores e dramaturgos das classes 
operária e média, fortemente dececionados pela sociedade tradicional da época. 
27 Jean Braudrillard, aquando de uma conferência sob o título "The Evil Demon of Images", em 
Sidney (em 1987), defendeu que os E.U.A, embora tenham perdido a guerra do Vietname, 
ganharam no reino do hiper-real devido a filmes como "Apocalypse Now" (1979, Francis Ford 
Coppola) e "Platoon" (1986, realização de Oliver Stone). Ainda segundo este autor, os norte-
americanos não terão sido derrotados pelo inimigo, mas por si mesmo, devido a divisões internas. 
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recorrente da guerra como possibilidade financeira e comercial. 
- A quarta sessão foi da responsabilidade do Prof. José Alberto Ferreira, sob o 
título "Labirintos da criação performativa contemporânea", propondo um quadro 
de leitura numa relação/ divisão entre os conceitos de "guerra", "memória", 
"autobiografia" e "história". Os exemplos que promoveram o enquadramento e a 
justificação deste cenário (cujo desenvolvimento foi acompanhado pela projeção 
de filmes exemplificativos) foram os trabalhos do criador polaco Tadeusz Kantor, 
da artista sérvia Marina Abramović e do coletivo belga multidisciplinar Le Groupov 
nomeadamente com a criação "Rwanda 94". 
- A quinta e última sessão, conduzida pelo Prof. Dr. José Rodrigues dos Santos, 
com o título "Performar a mudança: fazer acontecer o presente", permitiu 
recentrar o nosso olhar sobre o lugar atual da criação, num mundo que muda 
constantemente, de forma rápida e cada vez mais célere (ao contrário da 
perceção e do ritmo de mudança dos nossos antepassados). “Numa época em 
que a História andava ainda lentamente, os acontecimentos, pouco numerosos, 
com facilidade se inscreviam na memória e teciam um cenário que todos 
conheciam, pano de fundo sobre o qual a vida privada desenvolvia o cativante 
espectáculo das suas aventuras. Hoje, o tempo avança a passos largos.” 
(KUNDERA, 1978.1988: 11). 
Como o próprio orador disse: “quem pode, muda; quem não pode, adapta-se. Os 
poderosos dão forma, os dominados conformam-se" - precisamente, a meu ver, 
para destacar a importância do lugar da arte, enquanto gatilho, para impulsionar 
ou fazer acontecer o que não acontece no quotidiano, tomando para si a urgência 





No âmbito do “Guerras/ Crises”, outras explorações criativas foram ainda 
promovidas (tanto em parceria com outras instituições, como desenvolvidas em 
espaço público).  
Respondendo ao convite para participar no espaço Café Teatro Pim, foram 
convidados pelo “Guerras/ Crises” os músicos Álvaro Lancinha (guitarra), 
Custódio Rato e Marcus Bruno (ambos de viola-baixo) para participar em três 
sessões de improvisação musical, onde cada um deles interagisse (em cada uma 
das sessões respetivamente) com alguns textos selecionados e ditos em 
simultâneo, por mim, numa abordagem spokenword. Com o Marcus Bruno foram 
experimentados alguns textos de Bertold Brecht (BRECHT, s.d..1998)28 e também 
o poema “Aos que virão depois de nós” que veio depois a integrar o espetáculo 
“Ponto de Encontro” final, embora dito aí (numa outra versão) pela figura, que 
ainda apresentaremos, do “Anfitrião”. Nos outros dois casos, foram 
experimentados excertos da ”Guerra/ War” de Harold Pinter (PINTER, 2003): no 
primeiro caso, com o Álvaro Lancinha, a sua participação e a musicalidade por ele 
explorada foram recuperadas para a manta sonora do “Ponto de Encontro” e, no 
segundo caso, o trabalho desenvolvido, entre dezembro de 2011 e fevereiro de 
2012, com o Custódio Rato (num universo sonoro influenciado pelo “death-metal” 
e “doom”29) contou com a apresentação de um excerto, integrado nesse mesmo 
espetáculo, tendo-se entretanto transformado num dos projetos que se 
                                                 
28 Tais como os poemas “Sente-se…” (BRECHT, s.d..1998: 52-54), “Epístola sobre o suicídio” 
(BRECHT, s.d..1998: 57), “Elogio da dialéctica” (BRECHT, s.d..1998: 65), “Da violência” (BRECHT, 
s.d..1998: 78) e “Quem é o teu inimigo?” (BRECHT, s.d..1998: 102). 
29 O Death-Metal/ Doom funda-se no Thrash metal, comportando, no entanto, uma maior 
agressividade que este. A voz gutural, a bateria cadenciada, pedal duplo no bombo de chão, 
guitarras com muita distorção, baixos tocados de forma rápida e com letras relacionadas com a 
morte, a violência, filosofia, guerra ou intervenção social, caracterizam este género musical. 
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autonomizou criativamente, continuando a desenvolver-se mesmo depois de 
cumprido o calendário proposto no âmbito deste Mestrado e estando atualmente 
em fase final de preparação tendo em vista a respetiva estreia. 
Devo aqui referir que foi ainda convidado David Santos, mentor de Noiserv30, para 
compor, em intenso regime de residência artística em Évora, parte da banda 
sonora do espetáculo. Contudo, dado que se teria de deslocar durante todo esse 
período de trabalho e atendendo às questões financeiras inevitavelmente 
inerentes31, acabou por ficar decidida apenas a cedência de direitos autorais para 
utilização de músicas suas já existentes, no ambiente sonoro deste trabalho. 
Como a componente imagética e visual foi também fundamental desde o início do 
programa, também nesta área de ação existiram diversas colaborações. Anabela 
Calatróia contribuiu com algumas pinturas – de acutilância rebelde, que 
pretendiam condicionar inicialmente o ambiente cénico. Ana Silveira Ferreira, num 
traço/ esboço influenciado pelo seu “Projecto de Investigação (com actores)”, 
desenvolveu e propôs alguns desenhos com vista aos adereços, elementos 
cenográficos e figurinos. Por seu turno, o marionetista e artista plástico Manuel 
Dias partilhou alguns desenhos que fez aquando do Massacre de Dili, em Timor, 
em 1991. O pintor/ marionetista tem a intenção de tornar estes desenhos num 
mural, sendo que chegou a levantar-se a hipótese de o vir a fazer no âmbito do 
espaço do "Ponto de Encontro". Contudo, isso (assim como a ideia de ter algumas 
outras obras fisicamente na Fábrica dos Leões durante o espetáculo) acabou por 
não ser possível, designadamente pela ausência de condições logísticas para o 
fazer convenientemente, tendo-se optado em alternativa por integrá-los numa 
                                                 
30 Noiserv é um projeto musical de David Santos. Este one-man band tem influências musicais tão 
diferentes como Radiohead, Jeff Buckley e Elliot Smith. 
31
 Refiro-me à dificuldade em encontrar apoio financeiro – tanto na Direção Geral das Artes, como 
localmente, na Câmara Municipal de Évora e junto das outras instituições contactadas. 
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projeção, dado que, apesar destas dificuldades, contribuíram para o processo e 
para pensar o objeto coletivo final. Neste âmbito, falta apenas mencionar o 
trabalho de Ana Dordio (em colaboração com Anabela Marques), este concebido 
propositadamente e a convite para a cena do espetáculo. Depois de uma seleção 
de imagens que lhes tinha sido entregue, relacionadas com mais de quinze 
guerras emblemáticas e mediáticas do século XX (primeira Grande Guerra, 
segunda Guerra Mundial, Guerra Fria, Guerra dos Balcãs, Vietname, entre tantas 
outras), estas artistas optaram por trabalhar o universo da Guerra do Vietname, 
dada a sua dimensão mediática e pela respetiva inscrição no imaginário da 
geração pós-25 de abril. 
Para além destas participações mais centradas nas áreas da música e das artes 
visuais, existiram ainda outros três projetos que foram sendo desenvolvidos em 
paralelo e que terão também agora uma continuação autónoma do “Guerras/ 
Crises”: o documentário “Paranóia” destinado à Internet, atualmente ainda em 
fase de recolha, que pretende compor-se de vozes comuns, raivosas e 
carregadas de indignação, detendo-se precisamente naquilo que as perturba; a 
intervenção cénica (com título provisório) “Espuma” que, tendo partido da última 
conversa do ciclo “3ª Guerra Mundial” e das teorias subjacentes à banalização de 
acesso à Internet, pretendeu resgatar parte das comunicações online (a espuma 
volátil e aparentemente inócua, que cria por vezes um grande impacto imediato, 
mas que rapidamente se dissolve), para vir a dar azo a um espetáculo de rua e 
improviso, em colaboração com o Teatro Pim; e a performance (também com 
título provisório) “Sangue” relacionada com o muro de Berlim, numa colaboração 
com o projecto Transparências de Helena Botto (atualmente residente nesta 
cidade alemã), que contribuiu para o “Ponto de Encontro” com um filme 
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experimental. Com esta primeira fase de exploração concluída em fevereiro de 
2012, este projeto contou entretanto com outro momento de pesquisa em Portugal 
e culminará, numa terceira etapa, com uma residência artística para a criação de 
uma performance de natureza sobretudo coreográfica (a apresentar idealmente 
nas duas cidades coprodutoras, respetivamente Évora e Berlim). 
Como já explicámos, no decurso do “Guerras/ Crises”, foi também lançado um 
repto a escritores e dramaturgos para contribuírem com textos originais (criados 
propositadamente ou que se relacionassem com este universo) que achassem 
que, de alguma forma, eram tangentes aos assuntos aqui explorados. Vários 
autores responderam, tendo sido efetivamente recebidos textos32 de: Carlos 
Alberto Machado, Abel Neves, Firmino Bernardo, Rui Sousa, Rui Pina Coelho, 
Carlos Costa e Ana Vitorino. Por esta via, acabou por criar-se o sub-projeto 
"Dramaturgias em Rascunho" que visava explorar (durante um mês e meio) estes 
textos em ensaios performativos que, depois de experimentados publicamente em 
pontuais “Aparições” pudessem ser afinados para uma eventual integração no 
"Ponto de Encontro" – são exemplo disso, a leitura pública do texto “Café Bar” de 
Rui Sousa no bar Molhóbico ou a apresentação do texto “Cavalo”, extraído da 
peça “Monstros de Vidro” de Carlos Costa e Ana Vitorino (da companhia de teatro 
Visões Úteis), pelas ruas do centro urbano de Évora. Estas apresentações foram 
registadas em vídeo e chegou mesmo a ser equacionada a utilização destas 
imagens no espetáculo de fevereiro. Apesar disso, não veio depois a encontrar-se 
espaço dramatúrgico que fundamentasse esta opção. 
No que respeita às explorações criativas paralelas a todo este processo de 
pesquisa e investigação, falta apenas mencionar que foram sendo criados 
                                                 
32 Para uma respetiva consulta integral dos textos, ver os Anexos (do primeiro ao sétimo). 
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utensílios de pensamento online, como a página do facebook e o blogue, cuja 
intenção era ir divulgando referências atualizadas sobre o trabalho. Para além 
disto, o jornal Registo apoiou ainda a publicação do “Factor Medo”, artigo que veio 
depois a ser desenvolvido, no blogue “2gotasdesuor.blogspot.com”. 
 
2.4 O “Ponto de Encontro” 
 
Em fevereiro de 2012, e depois do programa diversificado de atividades de 
domínio público que havíamos realizado e que procurámos aqui sistematizar ao 
longo deste capítulo, era chegado o momento de recuperar o maior número 
possível de elementos experimentados para a criação de um espetáculo (num 
efetivo encontro de materiais e criativos) no edifício da Fábrica dos Leões, 
Universidade de Évora.  
Tal como enunciado na respetiva folha de sala33 concebida para as apresentações 
realizadas nos dias catorze e quinze desse mesmo mês: “Algumas hipóteses 
surgem hoje (…) como diálogos inacabados, em jeito de ideias em rascunho – 
uns mais desenvolvidos que outros naturalmente. Em todo o caso, fizemos um 
esforço para concertar um percurso que pudesse mostrar, numa única noite, esse 
mosaico de ideias e projetos (sendo que alguns tiveram de ficar de fora pelas 
mais variadas razões e outros tenderam a autonomizar-se34) (…) apoiando-nos 
sempre nas inquietações associadas às guerras e crises que surgem 
(inevitavelmente) a todo o momento, pelo menos enquanto a humanidade for 
                                                 
33 Ver Anexo 8. 
34
 Sobre os projetos que ficaram de fora do “Ponto de Encontro” cito, a título de exemplo, o 
documentário “Paranóia”, de que já falámos no capítulo “2.3 Explorações”, não incluído porque 
ainda não se encontrava numa fase de definição que o permitisse fazer. Sobre os projetos que se 
autonomizaram, cito a título de exemplo a perfomance “Sangue” com Helena Botto (projecto 
Transparências) ou a composição “War” com Custódio Rato, a partir do respetivo texto de Harold 
Pinter de que ainda voltaremos a falar neste capítulo. 
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humana”.  
Dada a polivalência de metodologias e trabalhos explorados, o desenvolvimento 
de um único espetáculo levantava, porém e logo à partida, um problema 
paradoxal: por um lado, queria apresentá-lo assumidamente como um mosaico 
heterogéneo de coisas (daí também a opção pelo nome ilustrativo “Ponto de 
Encontro”); por outro lado, queria prepará-lo de modo a que o percurso (ou guião) 
concebido conseguisse aguentar-se por si só num (idealmente) orgânico exercício 
performativo, capaz de evidenciar a nossa vontade de pensar o passado 
(sobretudo recente) das guerras como estratégia para olhar a super abrangente 
crise atual. 
 
2.4.1 O percurso 
 
O espetáculo “Ponto de encontro” começava então com o público a ser recebido 
no átrio pelo “Guia Anfitrião”, pelo “Coro dos tristes e dos pobres” e por um 
músico. 
Aproximando-se da imagem estereotipada de um mordomo fantasmagórico (numa 
figura ao mesmo tempo coloquial e solene, remetendo para um poeta lírico), este 
personagem anfitrião, para além de lhes dar as boas-vindas, orientava os 
espectadores pelo espaço, acompanhando-os sempre, de modo a que estes 
seguissem um percurso previamente demarcado, em diferentes locais. Uma vez 
que o ator Vicente Sá se encontrava a fazer simultaneamente assistência de 
encenação/ apoio à montagem, o conhecimento que tinha do espetáculo 
contribuiu para o desenvolvimento deste personagem35.  
                                                 
35 Ao longo do percurso, o Anfitrião ia apresentando cada uma das cenas e dos lugares aos 
espectadores. Caso o guião do seu texto fosse agora refeito julgo que poderia ser mais rico, isto é, 
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Quanto ao coro (constituído sempre por todos os atores, exceção feita apenas 
àqueles que tinham de estar forçosamente noutro lugar a preparar-se para a cena 
seguinte), espalhado pelo espaço e vestido uniformemente de bata branca 
(descartáveis, daquelas que têm de se usar em ambientes esterilizados), seguia 
de vela na mão, com a dupla função de, por um lado, do ponto de vista prático, ir 
iluminando o caminho (escuro e propositadamente pouco definido) por onde o 
público tinha de passar e, por outro lado, do ponto de vista dramatúrgico, ir 
aludindo, a um certo universo “underground”, associado às sociedades secretas.  
No meio deles, também o músico Álvaro Lancinha deambulava, com os seus 
acordes de improviso (que partiam de uma melodia pré-definida antecipadamente) 
a ecoarem por entre o público.  
A primeira cena, depois desta receção, era a leitura de quatro aerogramas com 
frases transcritas das memórias recolhidas e registadas junto da Associação de 
Reformados e Pensionistas da Freguesia Nossa Senhora da Saúde, relacionadas 
com a Guerra Colonial: por exemplo, “No regresso, regressámos no paquete 
Niassa. (…) Não tínhamos refeitório, nem tínhamos nada. Íamos buscar o comer 
(…) e vinha-se comer para a proa do navio. Só que a gente a comer na proa do 
navio, com o mar bravo por vezes, uns a enjoar, outros a vomitar e outros a comer 
e outros a escorregar. (…) O que aquilo era! Vínhamos para ali já quase como 
animais” (excerto do testemunho de Francisco Piteira).  
Para este momento do espetáculo, foram convidados os próprios protagonistas 
das estórias a estarem presentes. Assim, em cena, cenograficamente, juntavam-
se duas filas de cadeiras (a da frente com quatro cadeiras para os atores e a de 
                                                                                                                                                    
para além dessa função de guia, poder-lhe-ia eventualmente ser acrescentado um sentido de 
humor e uma crítica mais interligadas com a dramaturgia de cada uma das cenas apresentadas, 
numa maior dinâmica durante o percurso, mesmo que isto obrigasse a uma modificação da 
estrutura do espetáculo, nomeadamente a nível de duração. 
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trás com quatro cadeiras para os donos dessas memórias, únicas nas suas 
particularidades, mas, no fundo, iguais a tantas outras). Deste modo, 
apresentando em pano de fundo as pessoas cuja história de vida fundamentou 
estes aerogramas, aqui lidos de uma forma singela e fria, confrontávamo-nos com 
essa dupla realidade.  
Por cima deles, e num terceiro nível, numa intencional sobreposição com a 
Guerra do Vietname, ficava a pintura iluminada de Ana Dordio e Anabela 
Marques, numa opção das artistas sobre este ícone bélico do século XX, a fazer-
nos ver helicópteros em ameaça a sobrevoar um descampado (seria o tom 
acastanhado das searas ou da poeira da destruição?) onde alguns homens 
(jovens soldados) tentam esconder-se, aninhados e de costas. Ao colocá-las em 
simultâneo em cena (às memórias da Guerra Colonial e às imagens da Guerra do 
Vietname) não fiz mais do que evidenciar o imaginário que marcou a minha 
geração – com uma guerra presente, em casa, pelas recordações da geração dos 
nossos pais e com outra guerra presente, que nos entrava pela televisão no 
nosso espaço familiar, através do respetivo imaginário cinematográfico e 
televisivo. Diga-se ironicamente que, por vezes, a Guerra Colonial parecia mais 
distante e difusa do que a Guerra do Vietname, então tão repetitivamente 
explorada e narrada nos filmes e documentários televisivos. 
Entretanto, e regressando ao universo do espetáculo, o Anfitrião convidava-nos a 
seguir caminho: conduzindo-nos até um hall, mais pequeno e reservado (junto à 
sala preta) e oferecia-nos desprevenidamente uma leitura de “Aos que virão 
depois de nós” de Bertold Brecht, acompanhada de uma guitarra harmoniosa que 
não estaria, propositadamente, de acordo com a intranquilidade temática. “Aos 
que virão depois de nós / eu vivo em tempos sombrios. / (…) Aquele que ainda ri 
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é porque ainda não recebeu a terrível notícia. / Que tempos são esses, quando / 
falar sobre flores é um crime / pois significa silenciar sobre tanta injustiça?” 
(BRECHT, s.d.). 
A intenção aqui era óbvia: evitando cair numa lamentação depressiva e 
improdutiva, mas recorrendo a palavras do passado (que praticamente pedem 
desculpa àqueles que lhe seguirão), queríamos demonstrar que tudo volta a 
acontecer, tende a repetir-se, de modo a que (sabendo que se mantém o domínio 
opressor daqueles que detêm o poder) não se chegue ao constrangimento e à 
vergonha de ter de pedir desculpas novamente. Sem esquecer as palavras de 
outrora, infelizmente tão atuais (aqui numa singela homenagem ao teatro de 
intervenção de Bertold Brecht36), partíamos depois para saudar criadores 
contemporâneos começando, logo a seguir, com um excerto, mesmo ali ao lado, 
numa espécie de leitura encenada d´”A estufa” de Abel Neves (Anexo 1).  
Com uma simplicidade e crueza evidentes, o esboço competente de um cenário – 
cuja construção ficou a cargo de Vicente de Sá e de Ana Dordio – exibia desde 
logo uma tenda de plástico translúcido que, aliada a um jogo de luz sob a 
responsabilidade de João Cáceres, parecia (na sua fragilidade) acabada de 
montar, mas (na sua eficácia) funcional, permitia vislumbrar os vultos e as 
silhuetas dos atores. Cá fora, praticamente à porta, um aluno (direcionando o seu 
trabalho para o imaginário do “narrador”), sentado numa escrivaninha e com o seu 
caderno de cena, lia ostensivamente as didascálias. Lá dentro, o grupo de alunos 
da Licenciatura em Teatro da Universidade de Évora, debatia-se com o mistério e 
a comicidade dramática oferecidos pelo texto de Abel Neves: um grupo de 
                                                 
36 Não nos esqueçamos do que Brecht escreveu sobre isto: “podemos descrever o mundo actual, 
na medida somente em que o descrevermos como um mundo passível de modificação. (…) O 
homem não pode continuar a ser apresentado ao homem como uma vítima, como objecto passivo 
de um ambiente desconhecido, imutável” (BRECHT, 1961.1964: 10 e 11). 
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pessoas entra atarefadamente para uma estufa, onde parecem sentir-se mais 
seguras, depois de se desinfetarem muito bem à entrada – estão atormentadas 
por um cheiro e na expectativa de que algo, que desconhecemos, aconteça. 
“PRIMEIRA MULHER: Pavoroso! Se estiverem quietos a coisa até disfarça, mas 
se se mexem vem logo um pivete. (…) É que mete medo. Só de pensar… mete 
medo. Pomo-nos a pensar nas coisas à volta do mau cheiro e é pavoroso. (…) 
SEGUNDA MULHER: Imaginem que o ambiente ficaria empestado dias e dias 
seguidos. Não vejo fatos de protecção.” (Anexo 1: 79-85)  
Entretanto, enquanto o espectador mais distraído se pergunta já a si próprio de 
que se trata afinal dramaturgicamente (se de uma catástrofe nuclear ou uma 
hecatombe ambiental), a passagem do tempo (evidenciada a partir de dada altura 
pelo som de um metrónomo) fazia-nos acompanhar, em cena, a ansiedade 
crescente dos personagens, até ao momento da revelação final: “SEGUNDA 
MULHER: Eles passam… estão a passar… / SEGUNDO HOMEM: São mais que 
muitos… / PRIMEIRA MULHER: Insuportável… que fedor! / SEGUNDA MULHER: 
Os pobres estão a passar… os pobres” (Anexo 1: 79-85), numa (finalmente) 
evidente arrogância e supremacia dos poucos ricos face aos muitos pobres.  
Terminada até um pouco abruptamente (pelo desfecho) esta cena, o público era 
convidado pelo “Guia anfitrião” e pelo “Coro dos tristes e dos pobres” a 
prosseguir, entrando para a sala preta do edifício, já preparada (como se 
adivinhava) para uma multiplicidade de experiências que surgiam de vários lados. 
Com algumas cadeiras no centro, posicionadas aleatoriamente e em diversas 
direções, os espectadores podiam optar de forma dinâmica (a partir daqui e até ao 
fim do espetáculo) entre sentar-se ou permanecer de pé, podendo assim 
descansar ou deambular mais livremente, conforme lhe parecesse mais 
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proveitoso.   
Seguindo os estereótipos da literatura e do cinema noir37, aparecia depois ao 
fundo, camuflada por uma nuvem cinzenta de fumo, uma mesa e duas cadeiras 
para o “Café Bar” de Rui Sousa (Anexo 2), aqui apresentado a público pela 
segunda vez38. Numa autêntica cena de espionagem, um homem (o típico 
detetive sedutor que bebe, fuma, usa fato e chapéu) e uma mulher (a típica espiã 
sedutora que bebe, fuma, usa vestido vermelho) encontram-se e travam uma 
conversa de segredos ou enganos. Criando várias camadas de interpretação 
possíveis, este texto permitia desenvolver um jogo de sedução que, ao mesmo 
tempo, remetia para o imaginário das agências invisíveis de espionagem e 
contraespionagem, numa autêntica guerra-fria de negociações verbais com 
mensagens codificadas, escondidas ou equívocas.  
“ELE: Tem horas que me diga? / ELA: Sim, é tarde. (…) Se tivesse chegado a 
horas nunca me teria encontrado aqui. / ELE: Isso quer dizer que tem algum 
recado para me dar? / ELA: Tenho. Um que o vai surpreender. / ELE: Pois bem, 
qual é? / ELA: Que você chegou terrivelmente atrasado. (…) Dez minutos. Já viu? 
Dez minutos foi quanto bastasse para que o rumo da sua vida se encontrasse, de 
súbito, tão tragicamente alterado. Se tivesse chegado dez minutos antes o seu 
contacto ainda estaria aqui. Você perguntaria: Tem horas que me diga? E o seu 
contacto responderia (...) / ELE: Não, não é o código. Disseram-me que 
                                                 
37 Na apresentação da coletânea "Noir Americano" (com seleção de Peter Haining) é referido que 
"(...) criadores como Raymond Chandler e Dashiell Hammett definiram os principais elementos da 
literatura noir em tramas repletas de crimes, ação alucinante, tipos durões de raciocínio rápido, 
autoridades corruptas e mulheres belas e traiçoeiras.(...) As histórias - escritas em uma linguagem 
simples e direta, tirada das ruas, das mesas de bar, prisões e delegacias - conseguiram ao mesmo 
tempo sucesso popular e de crítica (este, é bem verdade, demorou muito mais), estimulando 
outros escritores igualmente talentosos" (GRUPO EDITORIAL RECORD, s.d.). Para um 
enquadramento mais apurado pode-se consultar http://noirfiction.info. Quanto ao film noir, 
encontramos uma apresentação ampla em http://americanfilmnoir.com.  
38 Como se disse já, este texto, que foi escrito propositadamente para integrar o “Guerras/ Crises”, 
já tinha sido parcialmente experimentado numa das “Aparições” no Bar MólhoBico. 
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perguntasse as horas à mulher que estaria sentada ao balcão com um vestido 
vermelho. Ela responderia que é tarde, o que faz de si minha cúmplice ou minha 
delatora. (…) De qualquer das formas tenho uma mensagem para lhe entregar. / 
ELA: Ah sim? Curioso. E qual é? / ELE: Conseguimos interceptar o seu contacto a 
tempo, e infelizmente, ele nunca chegará a perguntar-lhe as horas, porque para o 
seu contacto é já, definitivamente tarde.” (Anexo 2: 86-89).  
Com o fim desta cena, seguia-se a projeção de um excerto do filme experimental 
desenvolvido tendo em vista o trabalho coreográfico em curso (com a Helena 
Botto e o projecto Transparências) intitulado provisoriamente "Sangue" de que já 
falámos no capítulo “2.3 Explorações”.  
Eram-nos aqui dadas a ver imagens de um caminhante ao longo e a par do muro 
de Berlim, o ponto de partida para pensarmos sobre o conceito de liberdade, 
quando o indivíduo está enclausurado pela simbologia de uma (ou mais) 
parede(s) que, como num efeito de dominó, pode(m) destabilizar toda a sua 
estrutura social, familiar e individual. 
Noutro lado da sala, começava entretanto a ouvir-se o início das duas músicas da 
exploração spokenword apresentadas a partir de "War" de Harold Pinter, 
compostas e tocadas em parceria com o Custódio Rato, músico de viola-baixo. 
Enquadrando-se numa sonoridade death-metal (estilo musical sempre atento e 
preocupado com a intervenção social e política), pretendia-se potenciar o 
ambiente de revolta e insatisfação que merecem as palavras perturbadoras do 
dramaturgo, poeta e ativista político Harold Pinter, com a sua posição anti-belicista 
e anti-plutocrata: “The yanks in their armoured parade / Chanting their ballads of 
joy / As they gallop across the big world / Praising America´s God. // The gutters 
are clogged with the dead / The ones who couldn´t join in / The others refusing to 
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sing / The ones who are losing their voice / The ones who´ve forgotten the tune” 
(PINTER, 2003: 9). 
Num “fade off” musical, começavam-se entretanto a ouvir algumas palavras 
(divulgadas já na Internet, nomeadamente na página “Facebook” do programa 
"Guerras/ Crises" nas semanas anteriores aos espetáculos "Ponto de Encontro") - 
tratavam-se de expressões e frases, sussurradas aqui pelo “Anfitrião”, que tinham 
resultado da oficina desenvolvida em continuidade no Centro de Dia de Valverde 
tais como esta, de uma das respetivas utentes, que surgiu numa sessão em que 
se conversava sobre a intervenção parlamentar em Portugal: “Aquilo já não vai lá, 
está tudo desafinado!”  
Ao mesmo tempo que o “Anfitrião”, no centro, ia instalando esse ritornelo 
repetitivo39, no espaço em penumbra (praticamente apenas iluminado pelas velas 
do “Coro dos pobres e dos tristes”) começava, de repente e assim, o monólogo 
"Hoje não há música" de Carlos Alberto Machado: “Ouvem-me bem? Toda a gente 
está a ouvir-me bem? / Hoje não há música. / Hoje não há espectáculo. / Acabou-
se. / A música. / O espectáculo. / O mundo. / Despe o casaco. À volta da cintura 
tem um cinto de explosivos. Agarra um detonador. / Silêncio. / É preciso que me 
ouçam. / Silêncio. / (…) Acho que posso dar um exemplo… / Mato inocentes, eu 
sei. / Também eu sou inocente. / E vítima. / Mataram os meus pais. / Sei que os 
soldados que os mataram não sabiam por que o faziam. Também eles tinham 
medo. / Ou talvez fossem culpados por serem inocentes. / Sou um exemplo 
porque mato sem querer culpar ninguém. / (…) Gosto muito de histórias mas 
vocês não são bons ouvintes. / Sinto o cheiro do medo misturado com o cheiro do 
                                                 
39 Roubo intencionalmente a expressão a Gilles Deleuze, “uma criança no escuro, tomada de 
medo, tranquiliza-se cantarolando. Ela anda, ela pára, ao sabor da sua canção. (…) Esta é como o 
esboço de um centro estável e calmo, estabilizador e calmante, no seio do caos. (…) Lançamo-
nos, arriscamos uma improvisação. Mas improvisar é ir ao encontro do Mundo, ou confundir-se 
com ele.” (DELEUZE et GUATTARI, 1980.1997: 116 e 117). 
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ódio. / Talvez vocês também gostem de histórias mas agora não. / (…) Já fiz as 
minhas orações. / Rezem. Se acreditam em Deus, rezem.” (Anexo 3: 90-100). 
Tendo projetado para a fisicalidade do ator a intensidade e a raiva visceral de 
quem não aguenta mais a pressão e decide tomar uma decisão radical 
(infelizmente o que não faltam atualmente são notícias de casos destes nos 
jornais e na televisão), esta cena parece-me ter conseguido chegar a um 
entendimento justo entre a poesia do texto (que embora tenha sido encurtado, 
procurámos que não se desvirtuasse) e a respetiva experimentação cénica, 
singela e essencialmente física. 
Acompanhado por "Quatuor pour la fin du temps” do compositor francês Olivier 
Messiaen (uma peça musical para quatro músicos, estreada a 15 de janeiro de 
1941, tocada inclusivamente pelo próprio, no campo de concentração alemão 
Stalag VII-A, diante de todos os prisioneiros, enquanto nevava), passavam depois, 
numa projeção, diversas contribuições para este projeto de Rui Pina Coelho, a 
que ele decidiu chamar (dada a sua brevíssima dimensão) “nano-dramaturgias” 
de guerra40. “Um puto de jeans e t-shirt corre para um pelotão de polícia de 
choque. Todos fogem, ele investe. À carga! Está na hora de arreganhar os dentes. 
Os polícias têm bastões, cassetetes, fardas, armas, músculos. Não importa. Um 
puto de jeans e t-shirt corre para um pelotão de polícia de choque. À carga.” 
(Anexo 4: 101 e 102) 
Entretanto quatro atores, espalhados por entre o público, contam-nos excertos de 
“Olhar para longe"41 de Firmino Bernardo (Anexo 5), o trágico espelho do 
investimento, da expectativa e da desilusão dos atuais jovens licenciados à 
                                                 
40 Chegou a ser discutida com a companhia Zorra Teatro a hipótese de serem exploradas 
cenicamente, com eles, estas “nano-dramaturgias” de guerra, ideia que acabou, no entanto, por 
motivos de calendário, por não se vir a realizar. 
41 Texto original também escrito propositadamente para integrar este projeto. 
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procura (muitas vezes sem sucesso) de um emprego, retratado aqui segundo o 
ponto de vista dos pais, divididos entre o reconhecimento de um esforço inglório e 
a vontade de ajudar, para valorizar as capacidades dos filhos: “Os professores 
diziam-me que o rapaz era esperto (…) Apertei com ele. (…) Entrou numa 
universidade do Estado. (…) Apertei com ele. (…) Conseguiu uma bolsa de 
estudo. (…) Nunca mais me esqueci do dia em que ele me telefonou a dizer “pai, 
já sou engenheiro”. (…) Mandava muitos currículos. (…) Tinha arranjado um 
estágio. Ia ficando sem voz de tanta alegria! O meu filho ia ganhar bom dinheiro, 
ia ser independente (…) E o rapaz lá me explicou (…) tinha de ir trabalhar só pela 
experiência (…) Passaram-se os seis meses (…) Deram-lhe os parabéns pelo 
trabalho e disseram-lhe que merecia ganhar um bom salário daí para a frente. Só 
que não podiam pagar-lho! E por isso, iam, com muita penas deles, dispensá-lo. 
(…) Vou-lhe dizendo para não desperdiçar o que tem, (…) pode ser que um dia o 
valorizem (…) e lhe dêem um contrato e algumas folgas para poder vir à terra.” 
(Anexo 5: 103-108).  
Esta cena terminava ao som da "Sinfonia n.º 7 em dó maior (Opus 60)" de 27 de 
dezembro de 1941 - composta pelo russo Dmitri Shostakovich e conhecida por 
"Leninegrado", por ter sido dedicada a esta cidade e tida como um símbolo da 
resistência ao regime nazi – fazendo assim uma ponte com a cena seguinte.  
Num palco (que aproveitava os estrados habitualmente destinados na sala para o 
público) juntavam-se entretanto os atores (dois alunos da Licenciatura em Teatro 
desta Universidade e dois atores profissionais do Centro Dramático de Évora, 
respetivamente Rosário Gonzaga e José Russo) para uma sequência trabalhada 
de excertos d´ "A morte de um soldado" de Carlos Alberto Machado (Anexo 6). 
Retratando a problemática do urânio empobrecido e das presenças militares nos 
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países pertencentes à antiga Jugoslávia, contava-se assim em cena, num registo 
agora mais melodramático, a história e o dilema de um soldado português com 
duas famílias (a mulher deixada em casa, grávida, e a mulher por quem se 
apaixona durante a missão deixada lá, grávida). No palco, um cenário 
propositadamente despido para evitar uma abordagem cénica abusivamente 
realista. Ao fundo, apenas as didascálias (para situar o espectador no tempo e no 
espaço) iam alternando quase constantemente. Em cena, quatro atores de pé, 
sem grandes suportes (apenas com alguns adereços pontuais), apoiados pelo 
texto (assumindo a respetiva leitura, com o guião na mão): “Indivíduos que viviam 
na nossa rua, no nosso prédio, que conversavam connosco, que eram até nossos 
amigos e de repente começaram a espancar-nos, a queimar-nos a casa, a 
expulsar as pessoas, a violar as mulheres, a matar pais e mães e filhos. Nunca 
mais quero ver um sérvio à minha frente. Como é que se pode olhar para um tipo 
que nos matou pai, irmãos e marido?” (Anexo 6: 109-136). 
Ali ao lado, fora do palco e, por contraste, num canto pouco promissor da sala, 
mesmo junto já à porta de saída (a fazer pressentir que o espetáculo se 
aproximava do fim), num registo totalmente absurdo, um homem monta, de 
repente, uma corda para estender roupa enquanto outro se aproxima: “PEDRO - 
Eu queria que me vendesse um cavalo. / CARLOS – Desculpe? / PEDRO – Um 
cavalo. / CARLOS – Um cavalo? / PEDRO – Um cavalo. Disseram-me que tinha 
um cavalo para vender. / CARLOS – Disseram-lhe que eu tinha um cavalo? / 
PEDRO – Eu sei que tem um cavalo. / CARLOS – Isso é uma metáfora? (…) / 
PEDRO – Tem um cavalo ou não tem um cavalo? / CARLOS – Ora bem… / 
PEDRO – Diga… / CARLOS – Não. (…) Eu não tenho um cavalo.” (Anexo 7: 137-
140). 
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Este texto, “O cavalo”, trabalhado num jogo cénico de autêntico nonsense, parece 
ter sido escrito para falar de marketing e da comunicação política, onde a 
realidade é distorcida ou criada para caber dentro dos propósitos definidos. 
Extraído do espetáculo “Monstros de vidro” da companhia de teatro Visões Úteis, 
de facto, o poder da repetitiva retórica faz-nos duvidar constantemente de todas 
as certezas: “CARLOS – Bem, se eu tivesse [um cavalo], seria preto, alto, meigo, 
muito elegante e musculado, jovem, três anos, quatro no máximo, com um 
pescoço esguio, um pelo muito sedoso, e aqui, no flanco direito, uma pequena 
cicatriz que só eu conheço, um pequeno acidente com um portão. E veloz, é 
muito veloz mesmo. / PEDRO – Nome tem? / CARLOS – Claro: Flecha.“ (Anexo 
7: 137-140), a fazer lembrar que quem domina a palavra, quem sabe falar (ou, 
pelo menos, transmite essa continuada ilusão), consegue com grande 
simplicidade enganar ou convencer os outros, vingando na sociedade atual42. 
Por fim, terminava o espetáculo com a música "Bullets on Parade" de Noiserv, 
num volume elevado, enquanto eram projetadas imagens das explorações visuais 
(com os contributos de Anabela Calatróia, Ana Silveira Ferreira, Manuel Dias, Ana 
Dordio e Anabela Marques, bem como da intervenção fotográfica “Imagens no 
Espaço”- de que já falámos no capítulo 2.2 e neste 2.3.1), desenvolvidas ao longo 




                                                 
42 Podemos fazer aqui facilmente um paralelo, com um dos respetivos expoentes máximos desta 
lógica - Adolf Hitler, um indivíduo que encenou a sua própria retórica e fisicalidade para a respetiva 
ascensão ao poder. Reconhecendo o perigo da repetição da história, relembramos que: “Todas as 
sociedades têm os seus Hitler. No nosso tempo podemos vê-lo a resmungar nas bichas dos 
autocarros ou a proferir ameaças nas tabernas. Numa época de derrota e desespero ele foi a 
representação do homem comum do século XX. Os frustrados, humilhados e oprimidos viram (e 
alguns ainda vêem) na luta de Hitler um reflexo da sua própria luta.” (aavv, 1999: 9). 
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3. O PROCESSO E AS ESCOLHAS 
 
A intenção de seguir uma metodologia de trabalho - que combinasse 
simultaneamente o desenvolvimento de diversas ações (oficinas, conversas e 
explorações criativas), cultivando diferentes desafios para a concretização de 
variados objetos (testemunhos, textos, músicas, esboços, desenhos, pinturas, 
instalações/ performances, vídeos), sem saber à partida conscientemente por 
onde cada um deles seguiria - permitiu inequivocamente alargar o espetro de 
influências e contribuições (tanto no que se refere ao processo de pesquisa, como 
aos resultados finais propostos), criando uma quantidade e uma multiplicidade43 
de participações, que se refletiu também no espetáculo “Ponto de Encontro”.  
Sobre esta abertura durante os processos de trabalho, Marvin Carlson diz, bem a 
propósito, que “Instead of providing resistant political “messages” or 
representations, as did the political performances of the 1960s, postmodern 
performance provides resistance precisely not by offering `messages´, positive or 
negative, that fit comfortably into popular representations of political thought, but 
by challenging the processes of representation itself” (CARLSON, 1999: 142), 
neste caso, através precisamente desta dicotomia de objetivos: por um lado, criar 
múltiplos objetos artísticos e, por outro lado, criar um único objeto artístico 
(compilando e fundindo os diversos contributos) capaz de se afirmar como um 
todo, pela sua própria sustentação (dramatúrgica e estética) implícita. 
Seguindo esta visão que pretendia assim potenciar a discussão e a 
experimentação, num processo sempre aberto, sabíamos à partida que o maior 
risco que corríamos era o de dispersar (não só tematicamente dentro da 
                                                 
43 Em detrimento do que teria, muito mais provavelmente, acontecido se tivesse seguido a 
hipótese de encenar uma única peça já existente. 
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articulação perseguida entre guerras e crises, mas também nas diferentes 
abordagens cénicas44), sendo que o maior benefício (ao aceitar que a “linguagem 
não é pertença de um, mas de vários: (…) está no entre” GUSDORF, 1952.1995: 
53), seria inequivocamente o de permitir que o projeto fosse permeável ao 
pensamento e à própria indignação das mais diversas vozes participantes. Aliás, 
sobre isto, Georges Gusdorf acrescenta ainda: “A verdadeira comunicação é 
[mais do que qualquer outra coisa, a] realização de (…) obra comum. Unidade de 
cada um com o outro, mas conjuntamente unidade de cada um consigo próprio, 
modificação da vida pessoal no encontro com outrém.” (GUSDORF, 1952.1995: 
53); ou como diz Alexandre Melo, “a defesa de uma posição política e teórica 
aberta e complexa, consentânea com a dinâmica global do mundo 
contemporâneo, passa por afirmar que todas as identidades se constroem e 
reconstroem, num processo de deslocação e ajustamento, em que somos 
simultaneamente nós mesmos e todos os outros, habitando um virtual lugar de 
tradução entre diferentes espaços, tempos, memórias e imaginações.” (MELO, 
2002: 122). Assim, contagiando-se mutuamente (tanto internamente entre os 
vários elementos, como externamente entre os vários agentes sociais e políticos 
implicados), interessava caminhar caminhando. Não estando nenhuma hipótese 
fechada à partida, o próprio trabalho encarregar-se-ia de ir respondendo acerca 
do caminho a seguir e do(s) objeto(s) a alcançar, interessando assim estabelecer 
um contágio recíproco entre processo e produto, onde o primeiro determina o 
                                                 
44 Enquanto criador, e atendendo aos objetivos de trabalho que tenho vindo a enunciar, não me 
interessa prender-me (de forma lacónica e à partida) a qualquer tendência/ pensamento estético, 
pretendendo antes manter um olhar eclético (que designaria, jogando com as palavras) pós-
ismático. No caso deste programa de trabalho em concreto, pretendia assim deixar-me imbuir, nas 
diversas experimentações cénicas efetuadas, pelas suas mais diversas influências (mesmo que 
díspares ou até, de certa forma, teoricamente antagónicas entre si), assumindo que essa 
multiplicidade aparentemente caótica fez precisamente parte da minha ferramenta. Esta opção 
não significou, de modo algum, uma ausência de decisão, mas antes a tomada consciente de uma 
escolha que passava aqui por manter as opções estéticas apontadas para cada um dos excertos, 
mesmo que estas tivessem surgido, muitas vezes, de uma forma puramente intuitiva. 
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segundo e vice-versa. 
Pela sua clara abrangência permissiva, por recorrer a métodos colaborativos 
(quer com as várias tipologias de materiais, quer com os diversos atores criativos 
e sociais) e por procurar uma metodologia não dogmática que lhe permitisse 
responder aos seus próprios objetivos, atendendo à criação de um guião 
progressivo (não apenas no “Ponto de Encontro”, mas também, de uma forma 
mais lata, no próprio programa), esta abordagem aproximava-se, assim, 
necessariamente do Devising Theatre. Alison Oddey, escreve, nesse contexto, 
algo que podemos aqui recuperar: “There is no one accepted way of devising a 
performance, whilst a conventional play production tends to follow a particular 
route. The process of making or creating sets devised theatre apart from traditional 
forms of theatre, and is its distinctive hallmark. The significance of the process is 
that it determines the product, and is a unique experience for every different group 
of people working together. The devising process is about the ways and means of 
making a theatrical performance: a company chooses how the product is to be 
created, which involves decisions about the most appropriate process in light of 
the intended product. This may include methods of research, discussion, 
´workshopping´ material, improvisation, the use of a writer, or visual 
experimentation. A devising process can mean a specific method of working, 
which employs the traditional roles from text-based theatre in an alternative way” 
(ODDEY, 1994: 11 e 12). 
Neste caso, o que acabou por acontecer ao longo do processo de trabalho foi que 
(ao não seguir um caminho predefinido ou dogmático) os contributos se foram 
juntando como documentos, e sem que eu tivesse apresentado propositadamente 
soluções fechadas à partida, foi tomado como referência o olhar do teatro 
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documental (como no caso evidente das recolhas de testemunhos junto das 
diferentes instituições, que depois vieram a integrar o espetáculo em transcrições 
quase literais).  
A título de exemplo do teatro documental, poderei nomear aqui dois casos: “The 
Power of Yes” de David Hare, cuja composição resultou de diversas entrevistas 
feitas a especialistas, sobre a crise financeira mundial de 2008 e o respetivo 
impacto particularmente no Reino Unido, tendo sido depois transpostas para cena 
e “Twilight: Los Angeles” de Anna Deavere Smith45, atriz que se presta a dar voz a 
um mosaico de diferentes contribuições de indivíduos que contam as experiências 
de revolta desse ano de mil novecentos e noventa e dois, aquando do julgamento 
e veredito de Rodney King46. 
Sentindo que à criação artística (e ao teatro aqui em particular) compete, em certa 
medida, caminhar contra a corrente, mais ou menos, estabilizada 
(independentemente desta ser de foro social, político, económico, artístico, …), 
com o programa “Guerras/ Crises” queria também de uma forma inequívoca 
juntar-me (como ficou dito aliás na Introdução) à indignação com o panorama 
social e político nacional e internacional em que estamos inseridos. Embora numa 
perspetiva e num contexto diferentes, Augusto Boal defendeu a propósito do 
Teatro do Oprimido47 que todos devem estar conscientes dos meios de produção 
                                                 
45
 Anna Deavere Smith é uma artista norte-americana que ganhou o Drama Desk Award for 
Outsanting One-Person Show pelos seus espetáculos de teatro documental, nomeadamente com 
“Fires in the Mirror” (que se debruçou sobre os motins de Crown Heights entre as comunidades 
judaicas e afro-americana, em Nova Iorque, 1991) e “Twilight: Los Angeles” já referido. Esta 
fórmula, recorrendo a materiais retirados de entrevistas, vê-se repetida noutros trabalhos da 
criadora, como são os casos de “House Arrest” de 2000 e “Let me down easy” de 2008 (ANNA 
DEAVERE SMITH WORKS, s.d.) 
46 Os motins de Los Angeles em 1992 (que começaram no dia 29 de abril desse ano) surgiram na 
sequência da absolvição de quatro polícias acusados de baterem num motorista negro, chamado 
Rodney King, sendo que essas agressões terão ficado registadas em vídeo. Desses motins, e 
segundo o jornal Público, resultaram cerca de cinquenta mortos, centenas de feridos e uma 
destruição estimada em mil milhões de dólares (PÚBLICO e LUSA, 2012). 
47 O Teatro do Oprimido, fortemente impulsionado nas décadas de sessenta e setenta do século 
vinte, é um método teatral que tem o objetivo de: democratizar o acesso à produção teatral; 
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teatral para, simultaneamente, se inscreverem socialmente: “Teatro é sempre aqui 
e agora. (…) Teatro é conflito, luta, movimento, transformação, e não simples 
exibição de estados de alma.” (BOAL, 2002: 73). 
Aliás, “theatre makers must keep up with the pace of this revolution. The thought, 
energy and emotions are palpable as the world looks on. If we keep looking 
without engaging, the real threat is that it can pass us by” (HOULIHAN, 2011), 
quando o que se pretende é precisamente o inverso, isto é, que a arte se projete 
(e possa idealmente até ultrapassar) os acontecimentos por vir. 
Aqui também, no “Guerras/ Crises”, para que as inquietações pessoais e coletivas 
face ao mundo envolvente pudessem articular-se, era importante que eu não 
fosse apresentando, à partida, respostas fechadas (muito embora me competisse 
potenciar e supervisionar todo o percurso), num envolvimento conjunto, que 
permitisse assim ao projeto fluir num work in progress continuado, para o qual a 
responsabilidade individual, social e artística de cada um contribuiria na medida 
do seu empenhamento. O próprio guião48, também ele, à semelhança de tudo o 
que foi dito, nunca estaria definitivamente fechado, mantendo-se suscetível à 
volúvel adaptação de um processo vivo e em curso49. 
De certa forma (e tal como Alison Hodge sistematiza a propósito dos exercícios de 
Grotowski no que se refere ao ator), era preciso também, no contexto do nosso 
                                                                                                                                                    
promover a intervenção junto das camadas sociais menos favorecidas; fomentar a transformação 
da realidade através do diálogo. Augusto Boal, o seu mentor, desenvolveu um leque de exercícios, 
jogos e técnicas teatrais de forma que, sustentando esses processos, se dirigissem 
simultaneamente à preparação do ator (BOAL, 2002). 
48
 Faço aqui um aparte para pensar um pouco sobre o trabalho com o guião de cena: "[les] 
écrivains de plateau déjouent et perturbent la loi des genres et des catégories. Donnant son congé 
à la hiérarchie des genres (qui traduit justement l’hégémonie du texte prescriptif), le théâtre écrit 
depuis le plateau ne se soucie plus de la défense d’un territoire pur. Il est au contraire 
incessamment ouvert aux apports des autres formes artistiques, plastiques, visuelles, musicales, 
chorégraphiques et technologiques" (LES SOLITAIRES INTEMPESTIFS, 2006). 
49 Como será de supor, são muitos os exemplos que, a este propósito, podiam ser dados. Destaco, 
no entanto, a alteração efetuada com a cena d´”A estufa” que integrou sempre a parte final do 
trajeto, mas (por se considerar que daria lugar a uma quebra de energia que prejudicava a 
dinâmica do todo) passou a encaixar-se, mesmo na véspera das respetivas apresentações 
públicas, na parte inicial.   
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programa, que todos os envolvidos no processo de pesquisa e criação artística (e 
não apenas os atores) estivessem, tanto em cena, como fora dela, “atentos ós 
estímulos do exterior e receptivos á interacción cos compañeiros” (HODGE Ed., 
2000.2003: 321), de modo a que, dessa sua implicação, pudesse vir a resultar 
uma ação exteriorizada, que seria o seu contributo - tanto no que diz respeito aos 
pequenos grupos de trabalho (articulados muitas vezes com diversas entidades) 
como por exemplo os que trabalharam musicalmente os textos de Pinter e Brecht, 
como no que diz respeito à conceção conjunta do espetáculo “Ponto de 
Encontro”.  
Por estar tão intimamente ligado a tudo quanto temos vindo a dizer, ao longo 
deste capítulo, e por sintetizar um pouco o que gostaria de reter, cito aqui 
novamente Barry Houlihan, no artigo “Moving toward a new ´Theatre of Crisis´”: 
“the power of theatre as a tool to astutely capture and represent social shifts is in 
its immediacy. It can capture the rawness, the tragic and the hope. The role of 
theatre as a conduit for independent thought and resulting change is not lost on 
the current crises the world faced. (…) We have witnessed protests on stage. Is it 
now time for the crisis to be put on stage? This means engaging directly with the 
event and making a response relevant and which creates debate and 
understanding. If the highest role of theatre is citizenship then a new ‘Theatre of 
Crisis’ may be needed to match the experience of its audience” (HOULIHAN, 
2011). 
E assim, mesmo atendendo à heterogeneidade formal50 de cada um dos objetos 
                                                 
50 Como se viu detalhadamente ao longo do segundo capítulo, passando no espetáculo “Ponto de 
Encontro” da crua leitura de aerogramas da Guerra Colonial, à declamação exacerbada do poema 
de Bertold Brecht acompanhada pela guitarra; do rock dos poemas de Pinter, ao sussurro quase 
impercetível das frases recolhidas em testemunhos; da projeção do vídeo com o muro de Berlim, 
ao empenhado monólogo “Hoje não há música”, por exemplo, numa intencional decisão de 
justapor fragmentos curtos talvez porque “Los grandes descubrimientos y transformaciones en la 
 59 
artísticos propostos, este encontro/ confluência de tantas abordagens distintas, 
assim como o denominador comum temático (no que se refere à intenção, já 
explicada no primeiro capítulo, de recuperarmos episodicamente o passado 
recente das guerras para pensarmos sobre o atual momento de crise económica, 
social e política), permitiu dar a este mosaico de ideias e projetos uma 
sustentação invisível. Como se os fragmentos díspares apresentados, ao 
constituírem agora uma nova unidade (num “devir rapsódico do teatro (…) como 
resposta a esta explosão do próprio mundo” de que fala, muito embora noutro 
contexto, Jean-Pierre Sarrazac em SARRAZAC, 2002: 230), subentendendo-se 
aqui um manto ou uma rede de suporte entre si. É nessa sua interligação 
subterrânea (poder-se-ia dizer dramatúrgica) que reside então a exequibilidade 
orgânica de um programa ou de um espetáculo – tal como Ana Pais, subentendo 
aqui que a dramaturgia, no conceito-hidra51 que ela propõe no seu “O discurso da 
cumplicidade”, se trata de “um conjunto de procedimentos técnicos (variáveis de 
caso para caso) que, por natureza, se manifesta em ações levadas a cabo no 
interior do processo de criação diluindo-se na efemeridade do produto final. (…) 
Tal como uma fotografia, o discurso de um espectáculo sobrepõe um negativo – a 
dramaturgia – e um positivo – a composição estética -, ambos produzidos no 
processo criativo e revelados no decorrer do espectáculo, que é uno.” (PAIS, 
2004: 22 e 70) 
O jogo entre todos os elementos do “Ponto de Encontro” (desde as ações, às 
imagens e às cores, aos sons e até aos cheiros) propunha assim um outro e novo 
corpo performativo, construído assumidamente (numa atitude de autêntica 
                                                                                                                                                    
vida del espíritu y en la técnica de nuestra época han acelerado el ritmo del pulso del mundo. No 
tenemos bastante tiempo, y por ello queremos en todas las cosas brevedad y precisión.” 
(HORMIGON, 1998: 193). 
51
 Conceito com múltiplas valências e diferentes funções, desde a “composição dramática, 
adaptação, estruturação, versão, as escolhas de um espectáculo” (PAIS, 2004: 15). 
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experimentação, não fosse aliás terem existido apenas três únicos ensaios com 
toda a equipa presente) através de uma intencional combinação de uma 
miscelânea de coisas que, agora em confronto (qual “melting pot” trans-formal e 
multi-estético) pretendiam conduzir o espectador numa experiência sensorial 
pelos inquietantes temas das guerras recentes e das crises atuais.  
A opção era tentar criar, com este objeto artístico, um ponto de fuga emotivo e/ou 
racional, tomando como pilar de referência uma espécie de “memory specific”52, 
remetendo o espectador para o seu imaginário e impulsionando-o para o seu 
próprio mundo53. “A experiência estética é assim semelhante ao amor, mas não 
ao prazer sexual: com efeito, enquanto este nos encerra num sentir íntimo e 
privado, o amor cristaliza as valorizações em torno de um objecto exterior, que 
nos parece perfeito e digno da maior consideração. Porém, aquela distingue-se 
do amor porquanto orienta a sua atenção não para um único indivíduo, mas para 
o mundo inteiro”. (PERNIOLA, 1997.1998: 22) 
Ora, a nossa preocupação com a memória esteve sempre presente no programa 
“Guerras/ Crises” - desde a fase de pesquisa (com a promoção de espaços de 
conversa e registo sobre o passado e o hoje), ao processo de trabalho conjunto 
(com recurso às recordações pessoais dos artistas envolvidos, designadamente 
no caso explicado da abordagem plástica à guerra do Vietname, e também sobre 
as suas visões da atualidade), até ao espectador (com apelo à revisitação das 
suas próprias memórias). Como Jean-Jacques Roubine refere, “descubrir a 
                                                 
52
 Esta expressão, utilizada por Carlos Costa em conversa, brinca, obviamente, com o conceito de 
“site specific”, enquanto simultaneamente remete para o universo da neurociência, apelando à 
memória de um determinado contexto espaço-tempo. 
53 Num estudo recente diz-se, paralelamente, a propósito do papel ativo do espectador 
contemporâneo, que “People with an active interest in the arts contribute more to society than 
those with little or no such interest (…). The researchers (…) analyzed arts exposure, defined as 
attendance at museums and dance, music, opera and theatre events; and arts expression, defined 
as making or performing art. (…) participation in the arts, especially as audience, predicted civic 
engagement, tolerance and altruism”  (UNIVERSITY OF ILLINOIS OF CHICAGO, 2012). 
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memoria, ou mellor dito, todas as memorias, constitúe un dos trazos máis 
chocante do modelo [teatral] contemporáneo”, (ROUBINE, 1990.2002: 226 e 227).  
No nosso caso, procurámos simultaneamente evidenciar a problemática do 
desaparecimento da memória, conscientes de que estamos também a produzir 
memória futura (neste caso, duplamente, isto é, pela via da recuperação do 
passado recente – não um passado meramente histórico e coletivo, mas da 
experiência individual e anónima de muitos cidadãos comuns, mas também pela 
documentação direta e indireta do respetivo momento atual). Esta lógica faz-nos 
pensar, como Santo Agostinho (apud FERREIRA, 2008: 13), em três tempos 
presentes: “le présent du passé, le présent du présent, le présent du futur (…) le 
présent des choses passées, c´est la mémoire; le présent des choses présentes, 
c´est la vision directe; le présent des choses futures, c´est l´attente.” 
Também as diversas contribuições dramatúrgicas que nos foram chegando, ao 
serem testemunhos que se apropriavam dos interesses e da história particular de 
quem os havia produzido, transportavam uma carga emocional de insatisfação, 
estimulando-nos sempre a procurar pensar, caso a caso, como cada uma delas 
se poderia articular face ao desafio lançado. 
Inicialmente pretendia-se, aliás, que os objetos artísticos (decorrentes das 
explorações e discussões) pudessem ser, pela sua diversidade, apresentados, 
cada um deles, respetivamente, em datas distintas e em vários espaços, fazendo 
assim jus à abrangência conceptual trabalhada, o que permitiria refletir (também 
através do formato definido para as respetivas apresentações) a realidade díspar 
e múltipla, com ideias e movimentos políticos e cívicos a surgirem um pouco por 
todo o mundo. Escapando a uma sala teatral, esta metodologia enquadrava-se no 
princípio, hoje mais que recorrente, de que a “performance has moved away 
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increasingly from the theatrical box to streets, churches, train stations, abandoned 
buildings, and other spaces which will break with the rectangular configuration of 
the cinema screen, providing new spatial locations for a text to breathe and for an 
audience to experience them.” (DELGADO and SVICH, 2002: 12 e 13) 
Embora parcialmente esta ideia tivesse sido experimentada (como se explicou no 
capítulo dois), pensou-se ainda assim concretizar um momento de encontro, 
onde, numa mesma data e local, os vários objetos pudessem (desenhando um 
percurso itinerante) jogar entre si, de forma próxima, concorrendo para a criação 
de um outro objeto performativo – o espetáculo “Ponto de Encontro” – tendo 
aparecido naturalmente a hipótese de o vir a fazer na fábrica dos Leões da 
Universidade de Évora, no piso associado à “sala preta”54.  
A par destas opções, os adereços e os figurinos foram assumidos na sua 
simplicidade e também as luzes se basearam em simples variações de 
intensidade, com apontamentos de cor (pelos filtros) e sobretudo com o jogo de 
sombras (com a falta de luz, aqui e ali), assumindo alguma “sujidade” que 
brincava, ora com a integração do assunto, ora com a quebra da ilusão (por nos 
depararmos tanto com a rudeza do edifício, como com os componentes técnicos). 
Desta feita, a parca presença desses elementos cénicos e técnicos permitia que o 
fio condutor se baseasse numa crueza, onde a energia dos artistas envolvidos 
prevalecesse. Falando de um plano ideal, talvez a intensidade devesse 
transportar consigo, pelo menos, a raiva e a indignação resultantes, quer dos 
objetos explorados, quer das discussões e reflexões tidas – isto já para não falar 
dos movimentos sociais e políticos de protesto. Desta forma, decorrendo da 
                                                 
54
 Tendo procurado inicialmente saber se seria possível ocupar vários espaços deste edifício, fui 
confrontado com a inviabilidade desta ideia, por razões logísticas e técnicas (sobretudo 
relacionadas com a segurança), decorrentes da necessidade de utilizar espaços interiores e 
exteriores, durante os dias de montagem e apresentação. 
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relação entre as palavras, o trabalho à volta do texto, os movimentos, os materiais 
e os sons, estes procurariam, assim, como já dissemos, entrelaçar uma dinâmica 
orgânica. 
Neste aspeto, é obrigatório referir-me, ainda que pontualmente, ao trabalho do 
ator efetuado. Idealmente este podia ter sido, nalguns casos, explorado mais 
demoradamente e numa outra direção, de forma a procurar fisicamente a angústia 
e a inquietação energéticas capazes de fluir conjuntamente com os temas 
abordados. Por várias razões de ordem programática e de calendário, ao não ter 
sido possível trabalhar como desejável com os alunos de modo a atingir um nível 
de fisicalidade visceral55, acabei por tomar a decisão56 de assumir a frieza de 
alguns desempenhos, em vez de correr o risco de, ao procurar interpretá-los, 
ficarem a meio caminho entre uma coisa e outra. Exemplo disso é o caso dos 
aerogramas, onde a informação dos testemunhos era tão forte que não a quis, 
face a estas condicionantes, sobrecarregar, dada a dura carga emocional dos 
textos. A respetiva leitura, seca e direta, foi uma opção intencional, tomada logo 
no princípio do desenho do guião – não tendo sequer sido dado a conhecer os 
respetivos textos aos atores, senão no dia da estreia. 
Poucas foram, aliás, as vezes ao longo do processo de trabalho em que indiquei 
de forma direta aos atores por onde ir, tendo preferido desafiá-los indiretamente 
(propondo jogos e exercícios) e esperando pela sua resposta, antes de avançar 
para novas propostas. Sobre esta “força energética” que os atores (que poderão 
ter a habilidade para o fazer) transmitem em cena, noto que, como num jogo, só 
podemos lidar, de facto, a cada instante, com o que nos é dado.  
                                                 
55 Exceção feita ao caso do monólogo “Hoje não há música” de Carlos Alberto Machado. 
56 Achando que seria a melhor, ao tomar simultaneamente em consideração os condicionalismos 
existentes e o objetivo traçado de concluir o mosaico, de forma a poder apresentá-lo 
publicamente. 
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Recuperando esse patamar ideal, quanto ao trabalho do ator, recordo ainda 
aquilo que Yoshi Oida57 e Lorna Marshal escrevem: há atores que são bem 
sucedidos na forma como nos apontam a lua e outros que nos deixam sobretudo 
vê-la. “In the Kabuki theatre, there is a gesture which indicates ´looking at the 
moon`, where the actor points into the sky with his index finger. One actor, who 
was vert talented, performed this gesture with grace and elegance. The audience 
thought: ´Oh, his movement is so beautiful!` They enjoyed the beauty of his 
performance, and the technical mastery his displayed. / Another actor made the 
same gesture, pointing at the moon. The audience didn´t notice whether or not he 
moved elegantly; they simply saw the moon. I prefer this kind of actor: the one 

























                                                 
57 O ator e encenador japonês Yoshi Oida é, em parceria com Peter Brook (cuja companhia reside 
no Théâtre Bouffes du Nord, em Paris), fundador do Centre International de Recherche Théâtrale, 




Este Relatório (além de obviamente relatar) procurou sistematizar um percurso e 
justificar escolhas, tentando concretizar um teatro sustentado pela discussão (e 
influenciado pela incerteza dos tempos) que não se tornasse uma ferramenta 
dogmática. Além de ter sido inevitavelmente uma experiência irrepetível, este 
projeto esteve sempre aberto a novos caminhos e eventuais desvios, próprios de 
quem se deixa levar por onde o percurso pede que se vá. Cumulativamente, além 
de ter permitido encontrar novos parceiros e novas influências, abriu naturalmente 
outras portas para o futuro e permitiu que algumas das nossas procuras tivessem 
uma continuidade, insistindo nesse mesmo teatro da indignação. Procurei, neste 
Relatório, tentar assim justificar o intuitivo, notando que, apesar de todas as 
dificuldades (normais em qualquer projeto), o saldo foi extremamente positivo. 
Parece-me que foi possível coligir (como pretendia) um imaginário de guerras 
específicas inscritas no passado histórico recente, com a vivência de um evento 
atual e em acelerada mutação, relacionando a experiência de vida, com a sua 
memória, enquanto portadora de olhares críticos sobre os tempos atuais. 
A crise – e as suas diversas leituras – sugeria numerosos projetos que surgiam 
um pouco por todo o lado, com preocupações tangentes. Apesar de terem 
surgido, inicialmente, outras ideias a desenvolver, a decisão tomada parece ter-se 
confirmado como prudente e criadora de bases fortes de reflexão, mesmo 
sabendo que podia ser arriscado trabalhar um assunto que, pela sua proximidade, 
se podia tornar incerto: "The question of timing in such plays is tricky. Stage the 
work too soon and it can lose its focus and become overtly emotionally or 
politically aligned with a certain cause or side. Stage the work too late and the real 
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immediacy and impact of a work will also be distorted" (HOULIHAN, 2011). Tendo 
em conta todas estas considerações, pareceu-me que o ideal seria então 
potenciar um programa que aliasse entre si essas diversas preocupações, 
podendo estas ser – entre elas - cumulativas e complementares.  
Em jeito de balanço, a interação com outros colaboradores, agentes artísticos e 
sociais, foi bem conseguida. Foi possível encontrar outras inquietações tangentes 
ou similares, que comungam da mesma urgência de sobreviver (mesmo que em 
mutação), como vemos na maioria dos seres vivos. “L´énergie, c´est de l´activité. 
Nous sommes tout le temps en activité; notre corps est vivant, et c´est l´activité qui 
nous distingue d´un corps mort.” (Eugénio Barba in FÉRAL, 2001.vol.II: 100).  
Não existirá um final de facto na inquietação deste teatro (muito embora o 
programa “Guerras/ Crises” se conclua no contexto deste Mestrado em 
Encenação/ Dramaturgia), tendo ficado edificadas outras pontes, quer com 
projetos entretanto explorados (como são os casos das criações performativas 
“Sangue” e “Espuma”, do espetáculo spokenword “War” e do documentário 
“Paranóia”), quer com outros que entretanto se iniciaram, como o projeto europeu 
"World Crisis Theatre" de que já falámos muito sucintamente (a desenvolver entre 
sete entidades artísticas europeias, a partir do “The power of yes” de David Hare, 
para refletir sobre a crise, paralelamente e em conjunto entre os diversos países). 
Entretanto a convite da Biblioteca da Universidade de Évora, será ainda realizado 
também um ciclo de documentários relacionado com a temática da crise e dos 
momentos instáveis que vivemos, podendo estabelecer uma ponte entre o 
programa "Guerras/ Crises" e o projeto “World Crisis Theatre”. 
Este percurso (documentado em guerrascrises.blogspot.pt) proporcionou, 
também, o surgimento de contrapontos entre vários focos de interesse pessoais - 
 67 
como a preocupação sobre estados de guerra e conflito, sua memória e 
preservação; o olhar sobre a inquietação social e a perseguição ou 
condicionamento ideológico; a relação abrangente de várias vozes para a criação 
artística no “pensar hoje” e “agir agora”. De igual forma, permitiu relançar o meu 
interesse por essa espécie de manta invisível energética (subjacente ao objeto 
artístico), conceito que tenho vindo a alimentar ao longo das mais diversas 
explorações performativas anteriormente desenvolvidas, que acompanhará 
certamente as minhas interrogações criativas futuras, de que falei muito 
sucintamente aqui no Capítulo 3 e que fica claramente ainda por aprofundar. 
Aliás, esta ideia podia ter sido, ela própria, objeto de estudo, caso tivesse optado 
por uma Dissertação, em vez de um trabalho de projeto.  
De qualquer forma, não queria deixar de sistematizar aqui alguns dos trabalhos 
que tenho acompanhado com particular atenção, que poderão vir a ajudar a 
articular esta ideia de manta invisível energética no meu trabalho criativo (e de 
reflexão) futuro: 
Em primeiro lugar, Maurício Rodriguez, músico mexicano que, aliando movimento 
e música, desenvolve a teoria “Developing Sonic Tools”, influenciada por 
processos de representação gráfica, pela experimentação ação/ reação como 
método fundamental da criação. Tal como Rodriguez escreveu para o caderno de 
apresentação do “Encontro/de Ani+, encontro internacional de projectos de 
investigação artística” - organizado em 2007, pela ExQuorum, em Évora: “The 
creative process of a piece of music involves strategies and techniques that can 
be transferable to the art-creation in other artistic disciplines. It is proposed a re-
evaluation of the sound phenomenon, aiming to drive to new and different 
categorizations that are usable within the context of interdisciplinary works of art” 
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(RODRIGUEZ, 2007). 
Em segundo lugar, refiro-me à “dimensão poética da espera” de Ana Silveira 
Ferreira (Projecto de Investigação) que se tem centrado, nos últimos anos, na  
“análise do conceito de `espera´, partindo da sua definição e da pesquisa das 
suas condições de existência, com o intuito de demonstrar que na sua natureza 
de acção transitória de acções sob uma ausência não se funda necessariamente 
uma experiência temporal infrutífera.” (FERREIRA, 2008: 2), de modo a procurar 
uma “estratégia teatral [sua] que responda aos propósitos de reduzir a acção e 
reacção cénica, pelo desdobramento da dimensão poética da espera, como 
afirmação de uma ausência no (…) trabalho com actores” (FERREIRA, 2008: 2). 
Em terceiro lugar, refiro-me à Ana Pais e especialmente a´“O discurso da 
cumplicidade”. Tal como André Lepecki escreve no prefácio deste livro:  
“Particularmente visível nos últimos anos, [a presença do dramaturgista] surge 
como resultado claro da viva interdisciplinaridade que caracteriza o momento 
actual de produção artística e cultural. (...) Repensa-se (…) o próprio 
entendimento de linguagem, de corpo, de espectáculo, de todo um circuito de 
significações, de toda uma trama formal. (…) O dramaturgista, nesta óptica, 
trabalharia menos com textos do que com texturização.”  (Lepecki in PAIS, 2004: 
9 e 10) 
Concluindo: tendo em conta todos os trajetos e abordagens aqui tratadas, 
interessa-me, pois, continuar a insistir, no futuro, nessa procura de outras vozes e 
de outros ouvidos preocupados (como, por exemplo, os que acabei de citar, da 
interdisciplinaridade de Maurício Rodríguez, da espera de Ana Silveira Ferreira ou 
da dramaturgia de Ana Pais), mesmo sabendo que há quem chame a atenção 
para o perigo do enclausuramento do indivíduo pelos vazios de comunicação, 
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causados pela proliferação de informação. Nestes dias que correm, em que tanta 
coisa acontece e em que tanto se fala, “quanto mais os indivíduos se exprimem 
menos há que dizer, quanto mais se solicita a subjectividade, mais anónimo e 
vazio o efeito se revela” (LIPOVETSKY, 1983.1989: 16). Contudo, mesmo 
tomando isto em consideração, é numa atitude de abertura (tanto no que se refere 
à discussão e partilha de influências, como no que diz respeito à própria produção 
artística) que me interessa continuar a pensar e a procurar fazer esse teatro de 
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“A ESTUFA” DE ABEL NEVES 
Um som de alarme, intermitente. Uma pequena estufa de paredes de plástico 
transparente. Num dos lados, um lavatório, que é um urinol masculino de 
cerâmica com uma torneira por cima (ou um jarro de esmalte com água) e no 
outro, um montinho de pedras de calçada. Três casais entram, apressados, e 
param atrás do lavatório, fazendo fila. De frente para o público, cada um lava as 
mãos, em diversos e humorados modos de lavagem, e, um a um, entram para 
dentro da tenda. Juntos, colam os narizes à parede central. Observam à 
esquerda, atentamente. Tempo. 
TERCEIRO HOMEM: Se dependesse de mim, sei bem o que faria. Andam aí, 
fazem o que querem... fazem o que querem e nós nisto... os negócios a fazerem-
se e nós nisto. Se isto andasse para a frente connosco parados, mas não, não 
anda, como é que poderia andar se estamos parados? Como é que esta coisa 
pode andar para a frente? 
SEGUNDA MULHER: É... e depois... flóp!... aparecem como cogumelos. Do nada, 
aparecem. 
PRIMEIRA MULHER: Vêm aí. 
SEGUNDA MULHER: Está a ver? Eu não. Ou é porque vejo mal ou porque não 
estão mesmo à vista. 
PRIMEIRA MULHER: É o cheiro. Sou muito sensível, sou uma aflição de 
sensibilidade. 
PRIMEIRO HOMEM: Alarme falso. 
SEGUNDO HOMEM: Que tem um livro na mão. Se for, é o terceiro esta manhã. 
PRIMEIRO HOMEM: Ontem foram cinco... cinco alarmes falsos. 
SEGUNDA MULHER: E o alerta é quê? 
PRIMEIRO HOMEM: É quê o alerta, o quê? 
SEGUNDA MULHER: A cor do alerta. 
PRIMEIRO HOMEM: Pelo toque... laranja... alerta laranja. 
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PRIMEIRA MULHER: Fico que nem posso. Aqueles odores meio azedos... assim 
amoníaco... enxofre... pasta de papel, não sei bem... A mim, põem-me um jarro 
com flores apodrecidas na água a um quilómetro de distância e meto logo a mão 
no nariz, é logo. Cães, por exemplo, ou desodorizantes espanhóis... as marés 
baixas... e as humidades, o bolor das casas... a salgalhada de cheiros nas horas 
de ponta, no comboio. Mas pior, pior, é isso aí, sim. 
PRIMEIRO HOMEM: Alarme falso, vão ver. 
PRIMEIRA MULHER: Pavoroso! Se estiverem quietos a coisa até disfarça, mas 
se se mexem vem logo o pivete. Levantam as asas e é um cheiro que não se 
pode. É que mete medo. Só de pensar... mete medo. Pomo-nos a pensar nas 
coisas à volta do mau cheiro e é pavoroso. Procurando o cheiro. Afastam-se... 
parece que se afastam. Não vêm por aqui. 
SEGUNDA MULHER: Olhando a estufa, em volta. Rica vida... Agora, não há dia 
nenhum que não tenhamos que nos meter nesta fritadeira. Mas até percebo. Mais 
vale prevenir. 
SEGUNDO HOMEM: O meu problema com as coisas inteligentes é que não vejo 
que elas andem a salvar o mundo. Fora isso... Tempo. Todos olham para o 
Segundo Homem. Desculpem, mas meto-me aqui e nem por isso deixo de 
pensar... de continuar a pensar. 
TERCEIRO HOMEM: Mostrando uma marmita. Trouxe marmita. Trouxeram? 
SEGUNDA MULHER: Não. Olhando em volta. Isto há-de ter os serviços 
mínimos... espero. Imaginem que o ambiente ficaria empestado dias e dias 
seguidos. Não vejo fatos de protecção. É mais seguro. Há bairros que já têm fatos 
com estanqueidade total... assim branquinhos com capuz e elásticos nos punhos 
e tornozelos. Se uma pessoa tiver de ficar aqui, espero ao menos que haja kits de 
sobrevivência... espero. 
PRIMEIRO HOMEM: Descobrindo um spray. Pode até nem estar operacional, 
mas que está aqui, está. Lendo a embalagem. “Usar antes ou depois da 
passagem”. 
PRIMEIRA MULHER: Antes ou depois é em qualquer altura. 
PRIMEIRO HOMEM: Sim, talvez. Deixa de ouvir-se o alarme. O que foi que eu 
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disse? E vão três. Três alarmes falsos! 
SEGUNDO HOMEM: Assim, é trabalho que se vai. Menos trabalho, menos 
riqueza. Como é que podemos ter mais futuro sem produzir riqueza, sem 
trabalho? Eu vejo as coisas assim. 
PRIMEIRA MULHER: Senti que o cheiro... não sei... que se afastou... que se 
desviou? Mas não serve de nada que eu sinta ou deixe de sentir. Há que cumprir 
as instruções... mesmo que não venham... que não passem... o odor está aí... 
sente-se à distância. Eu sinto. Basta o odor... o odor é insuportável. Que mundo 
este! Que tirania! 
SEGUNDA MULHER: Falso ou não, depois do alarme teremos de esperar pelo 
sinal. 
TERCEIRO HOMEM: Por essa e por outras é que eu trouxe a marmita. 
SEGUNDA MULHER: Para o Primeiro Homem. Não vai lá fora? 
PRIMEIRO HOMEM: Agora não podemos. 
SEGUNDA MULHER: Mas se o spray pode ser aplicado antes, quer dizer que 
pode ser usado como preventivo. 
PRIMEIRA MULHER: O sinal, minha querida... temos de esperar pelo sinal, não? 
Até parece que nunca usou o spray. 
SEGUNDA MULHER: Não, por caso não. São sempre os homens que pulverizam. 
PRIMEIRO HOMEM: Dando o spray à Segunda Mulher e olhando para cima, em 
volta, procurando detectar eventuais câmaras de vigilância. Pulverize. Tenho todo 
o gosto em lho oferecer. Sorrindo. Está autorizada. 
PRIMEIRA MULHER: Ainda me lembro, quando era miúda, de a minha mãe 
queimar uns papelotes de alfazema. Nessa altura era por causa dos espíritos. 
SEGUNDA MULHER: Olhando em volta, para cima. Estamos a ser gravados? 
Tenho de mostrar o rabo e as mamas? Uma pessoa refugia-se no abrigo, mas 
nem por isso tem de mostrar o rabo e as mamas. Não estamos em nenhum show 
de televisão... que eu saiba não estamos. 
SEGUNDO HOMEM: Não me parece mal esta coisa das gravações. Fica para a 
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memória futura. Imaginem só que um de nós é um psicopata... um psicopata 
sexual, por exemplo. Para o caso de ter de ser preso será mais fácil se estiver 
gravado. Todos se olham. Isso do psicopata foi só um exemplo. Se disser... um 
político corrupto... dá na mesma. Eu vejo as coisas assim. 
TERCEIRO HOMEM: A mim, podem-me gravar à vontade com a marmita. O 
importante é aparecer. O sucesso faz-se... aparecendo. Uma pessoa aparece, vai 
aparecendo, e o sucesso vem. E depois as pessoas de sucesso aparecem. 
Aparecer é muito importante. Quanto mais uma pessoa aparece mais os outros 
pensam que ela bem sucedida. Por instantes, ouve-se um sinal sonoro de aviso 
contínuo. Todos escutam. 
PRIMEIRA MULHER: Para a Segunda Mulher. Agora já pode. 
SEGUNDA MULHER: Pulverizo? 
PRIMEIRO HOMEM: Pulverize. 
SEGUNDA MULHER: Basta carregar com o dedo? 
PRIMEIRO HOMEM: Basta. E apontar na direcção certa. 
SEGUNDA MULHER: É isso que me enerva um bocadinho... apontar na direcção 
certa. Vou esperar. 
SEGUNDO HOMEM: Para a próxima não trago livro nenhum. Vou guardar os 
livros para as férias. E as minhas férias vão ser... ficar em casa com os livros e os 
mapas. É o turismo que eu gosto. Fico-me em casa, que é onde gosto de estar, 
mas primeiro dou um salto ao super e compro uns frutos tropicais... acerolas... 
caju... mangostões... carambolas e assim. Descasco aquela treta, mastigo, e dou 
por mim a pensar que não estou em casa, mas lá nas bordas do pantanal com os 
pés ensaboados de merda e aventura. 
SEGUNDA MULHER: Para o Terceiro Homem. Vê-se a fazer turismo dentro de 
casa também? Eu nem por isso. Preciso mesmo de ir aos sítios. As discotecas 
têm sempre um toque diferente, parece que não, mas têm. E o engraçado é que, 
apesar de serem diferentes, se estou numa discoteca no México, por exemplo, 
sinto-me em casa, nas docas. É bom. Já por causa disso trouxe a marmita, não 
foi? 
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TERCEIRO HOMEM: Trouxe... já por causa disso, trouxe. A Segunda Mulher sai 
da estufa. 
SEGUNDA MULHER: Acho que já podemos voltar ao trabalho. Todos saem da 
estufa. Primeira Mulher vai cheirando o ar. Alguém falou em medo? 
PRIMEIRO HOMEM: Quem? Nós? Acho que não. 
PRIMEIRA MULHER: Eu falei, mas... 
TERCEIRO HOMEM: Interrompendo. Estava eu a pensar em porcos. Se calhar foi 
isso. 
PRIMEIRA MULHER: Porcos?! 
TERCEIRO HOMEM: Porcos. Porcos, aves, vacas... ou melhor, vacas, aves, 
porcos... por esta ordem. Agora somos nós. 
SEGUNDA MULHER: Que nós?! Eles! 
SEGUNDO HOMEM: É... primeiro enlouqueceram as vacas. A seguir, griparam as 
aves. Depois... 
SEGUNDA MULHER: Interrompendo. Espero não ter de exterminar os meus 
animaizinhos de estimação. Porcos e galinhas que me custaram uma fortuna lá 
na quinta. 
SEGUNDO HOMEM: Tem uma quinta?! Não sabia. 
SEGUNDA MULHER: Na internet... a minha quinta é na internet. Dá trabalho, é 
uma brincadeira que dá muito trabalho, mas o que é querem?, estou viciada 
naquilo, no FarmVille do Face. Estou no nível 42. Não é muito, mas é alguma 
coisa. Ouve-se o som de alarme, intermitente. Todos correm para dentro da estufa 
e de novo colam os narizes à parede e olhando à esquerda. Tempo. 
PRIMEIRA MULHER: Acho que é agora. Cheira-me. 
TERCEIRO HOMEM: Se querem que lhes diga, a mim tanto me faz que o alarme 
seja falso como não. Não contava trabalhar muito hoje. E trouxe a marmita. 
Podemos ficar dois dias ou três que eu tenho a minha marmita. 
SEGUNDA MULHER: E se não vierem, se não passarem? 
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PRIMEIRO HOMEM: Aí as coisas complicam-se. Não podemos continuar o tempo 
todo nesta ensarilhada. Eu até admito os alarmes falsos, mas daí a pensar que 
não irão passar... O que seria de nós sem eles? 
SEGUNDO HOMEM: Se o trabalho fosse uma doença, mas não é. Precisamos de 
trabalhar e estamos nisto. 
TERCEIRO HOMEM: Forte, muito irritado, fazendo com que os outros se afastem. 
Esses caralhos não se decidem a passar e nós nesta trampa! Porra! Por mim, ia 
trabalhar e pronto acabava-se esta merda! Tanta prevenção para quê? Eu até 
acho que já me habituei a esta mixordice! No seu tom normal. Desculpem... não 
sei o que me deu. 
SEGUNDO HOMEM: Dando-lhe uma pancadinha nas costas. Os nervos em franja 
é mau sintoma, meu caro... desregulamos até o que dizemos, mas não tem mal. 
Passa... isso passa. 
SEGUNDA MULHER: Temos de estar protegidos, não? E é sempre a mesma 
coisa: enquanto elas não acontecem, vai tudo bem e dizem que há excesso de 
zelo; quando acontecem, não sei quê, não sei que mais, que ninguém deu aviso, 
que são todos incompetentes. Então agora que a protecção civil activou os 
mecanismos como deve ser vamos dizer que funciona mal? É injusto. A protecção 
civil são pessoas como nós. Olhando o montinho de pedras. Agora reparo... essas 
pedrinhas também foi a protecção civil que deixou? 
PRIMEIRA MULHER: Desta vez é que é... sinto o cheiro do amoníaco... já sinto o 
fedor. Primeiro Homem distribui máscaras para a boca e o nariz. Todos colocam 
as máscaras e olham de novo para a esquerda, na mesma direcção, com os 
rostos colados à parede. Tempo. Todos movimentam lentamente as cabeças 
como que vendo a passagem de alguém que atravessa o espaço de um lado ao 
outro, diante deles. 
TERCEIRO HOMEM: Porra, que cheiro! 
SEGUNDA MULHER: Porcaria... Segunda Mulher estende o braço com o spray 
para fora da estufa e pulveriza o ar na direcção do público. 
PRIMEIRO HOMEM: Seja generosa! Não poupe no spray! A Segunda Mulher 
continua a pulverizar. 
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SEGUNDA MULHER: Baixo. Eles passam... estão a passar... Breve pausa. 
SEGUNDO HOMEM: São mais que muitos... 
PRIMEIRA MULHER: Insuportável... que fedor! 
























“CAFÉ/BAR” DE RUI SOUSA 
ELE: Tem horas que me diga? 
ELA: Sim. É tarde. 
ELE: Tarde? Pensei que desta chegaria a horas. 
ELA: E chegou, mas o propósito que o trouxe aqui foi antecipado. 
ELE: Pensei de estas coisas não poderem ser antecipadas. 
ELA: Mas podem. Et voilà, foi antecipado. E agora aí está você, especado, com 
esse sorriso parvo, irremediavelmente atrasado. 
ELE: Irremediavelmente atrasado. Conhecemo-nos? 
ELA: Numa outra vida, nesta não. 
ELE: Nesta não? 
ELA: Nesta? Definitivamente não. 
ELE: Talvez se tivesse chegado a horas... 
ELA: Se tivesse chegado a horas nunca me teria encontrado aqui. 
ELE: Isso quer dizer que tem algum recado para me dar? 
ELA: Tenho. Um que o vai surpreender. 
ELE: Pois bem, qual é? 
ELA: Que você chegou terrivelmente atrasado. 
ELE: Esquece-se porém, que para chegar atrasado é preciso ter hora marcada, 
coisa que faço questão de não ter. 
ELA: De certeza que esse estilo de vida lhe assenta muito bem mas, se assim 
fosse, qual seria a importância das horas? 
ELE: Curiosidade. Que saiba ainda é legal. 
ELA: Não por muito tempo. Só que nunca é uma questão de curiosidade, certo? 
Sente-se. Quer tomar alguma coisa?  
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ELE: Por gentileza ou curiosidade?  
ELA: Ambas (ELE pede um whisky) Acabam de prender o seu contacto. Em breve 
irão prendê-lo a si. 
ELE: E a que se deve tal desfecho? 
ELA: Há quem lhe chame destino. 
ELE: E daqui a quanto tempo é que o destino me vem prender? 
ELA: Não se preocupe. Tem tempo de sobra para acabar o seu whisky. 
ELE: Faz-me pensar que talvez não devesse acabar o meu whisky. 
ELA: Não tente fugir, por favor. Poupe-se ao embaraço.  
ELE: E quem falou em fugir? 
ELA: Dez minutos. Já viu? Dez minutos foi quanto bastasse para que o rumo da 
sua vida se encontrasse, de súbito, tão tragicamente alterado. Se tivesse chegado 
dez minutos antes o seu contacto ainda estaria aqui. Você perguntaria: Tem horas 
que me diga? E o seu contacto responderia... 
ELE: É tarde? 
ELA: Pessoas na sua posição deveriam ser mais desconfiadas. Faz parte do 
ofício, dizem. 
ELE: E que ofício é esse? 
ELA: Não tem perguntas melhores para me fazer? Já não lhe resta muito tempo. 
ELE: Como se chama? 
ELA: Quer escolher entre os cem nomes que lhe posso dar? 
ELE: Como nos conhecemos? 
ELA: Já não se recorda? Perguntou-me que horas eram porque me confundiu 
com o seu contacto. 
ELE: Não. Na outra vida. Talvez tenha sido uma experiência mais agradável que 
esta. 
ELA: Sim, foi. Já não se lembra? Estava a chover. Nunca tinha visto chover 
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assim. Você também não, pelo menos foi o que me disse. Estávamos numa festa, 
um casamento de um amigo comum. Pediu-me para dançar. Acedi, mas depois 
ficou chateado quando outros quiseram dançar comigo. Disse que se ia embora. 
Eu sorri, para que percebesse que ia consigo. Beijámo-nos à chuva, quando me 
acompanhava a casa. Não se recorda? 
ELE: E porque cometeria eu tal loucura? Bebemos demasiado no casamento? 
ELA: Talvez algo em si pressentisse que noutra vida iria ser preso por 
conspiração. Lamento. Talvez tenha de ser assim. 
ELE: É agora que me vão deter? 
ELA: Não. Ainda estão à espera. 
ELE: À espera de quê? 
ELA: À espera do meu sinal. É suposto fazê-lo falar. Para termos a certeza. 
ELE: E se não fizer sinal? 
ELA: Isso é uma declaração de culpa? 
ELE: Não. É uma pergunta. 
ELA: Se não fizer sinal, vai acabar o seu whisky, sai por aquela porta, e nunca 
mais nos voltamos a encontrar. 
ELE: Nesta vida? Faz-me quase querer ser culpado. 
ELA: Depois alguém vai entrar e perguntar-me as horas. Eu respondo que os 
saltos me fazem doer. E se por um infeliz acaso, o pobre desgraçado disser que o 
destino dos nossos passos está nas nossas mãos... 
ELE: Voilà. É esse o código? 
ELA: Do seu contacto? Julguei que soubesse.  
ELE: O que quer em troca? Dinheiro, é isso? Suponho que uma causa maior não 
me safe desta, certo? 
ELA: Certo. Mas há uma questão que me inquieta. Este não é o código. 
ELE: Não, não é o código. Disseram-me que perguntasse as horas à mulher que 
estaria sentada ao balcão com um vestido vermelho. Ela responderia que é tarde, 
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o que faz de si minha cúmplice ou minha delatora. 
ELA: Ameaçaram-me. Não resisti. 
ELE: De qualquer das formas tenho uma mensagem para lhe entregar. 
ELA: Ah sim? Curioso. E qual é? 
ELE: Conseguimos interceptar o seu contacto a tempo, e infelizmente, ele nunca 
chegará a perguntar-lhe as horas, porque para o seu contacto é já, 
definitivamente tarde. 
ELA: Nunca ouvi uma história tão ridícula. 
ELE: Sabemos inclusive que tentou avisar o seu grupo do que iria suceder. Como 
tal, o nosso acordo está cancelado. Uma vez que já não possui informações 
potencialmente valiosas, passamos a vê-la como uma simples criminosa, e será 
tratada como tal. 
ELA: E como sei que não me está a mentir? 
ELE: Da mesma forma que sei que você está a mentir. 
ELA: Suponho que agora devíamos medir forças? Mostrar qual de nós tem razão. 
ELE: Suponho que sim, seria a melhor altura para o fazer. Aceita um whisky? 
Pode ser o último... 
ELA: O último... Por que não? Conhecemo-nos? 
ELE: Nesta vida? 
ELA: Sim, nesta vida. 









“HOJE NÃO HÁ MÚSICA” DE CARLOS ALBERTO MACHADO 
Inverno, Noite. Um homem em cima de uma mesa de um restaurante piano-bar. 
Veste um casaco comprido. 
HOMEM: Ouvem-me bem? Toda a gente está a ouvir-me bem? 
Hoje não há música. 





Talvez fosse bom que tudo continuasse na mesma. 
Mas não é possível. 
Agora já não é possível. 
Nem é possível começar tudo de novo. 
Para tudo na vida… para tudo o que acontece a cada um de nós na vida, há uma 
linha que separa o que não se deve fazer daquilo que deve ser feito. Umas vezes 
sabemos se é certo continuarmos no lado em que estamos ou passar a linha para 
o outro lado. De outras vezes não sabemos, ou hesitamos muito e acabamos por 
escolher ficar onde estamos. Pode ser que seja o lado certo da linha. Pode ser 
que não. 
De uma coisa havemos de ter a certeza: mais cedo ou mais tarde saberemos qual 
o lado certo. E o errado. 
Ou talvez não. 
Talvez às vezes não seja possível bater. 
Como hoje. 
Despe o casaco. À volta da cintura tem um cinto de explosivos. Agarra um 
detonador. 
Silêncio. 
É preciso que me ouçam. 
Silêncio. 
Isto é um detonador de contacto, percebem? Se eu morrer, ou se apenas 
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desmaiar, ou se me assustar, ou se sentir nem que seja uma simples picada, abro 
a mão, mesmo só um bocadinho, e é o fim. De todos. 
Isso é uma certeza. 
Preciso de vos falar. Não sei exactamente o quê. 
Pensei em deixar uma carta num jornal qualquer. Mas não sabia, não sei. 
Não sei. 
Ouçam-me, por favor. 
O meu nome é Luís Machede. 
Sou crente em Islão. 
O meu pai era português e a minha mãe argelina. Casaram em Portugal e depois 
foram ainda muitos novos para a Índia portuguesa, logo a seguir para 
Moçambique, onde nasci. Foi lá que se converteram ao Islão. Porquê? Não sei. 
Eu tinha dez anos quando morreram. Foi pouco antes da independência de 
Moçambique. A tropa portuguesa foi a uma aldeia muçulmana à procura de 
soldados pretos e matou muitas pessoas, entre as quais a minha mãe e o meu 
pai. Alguns pretos conseguiram fugir e levaram-me com eles. 
Tenho sido toda a minha vida um pouco argelino e um pouco moçambicano. Mas 
uma vez o meu pai disse-me que seria sempre um português sem pátria. E crente 
no Islão. Nunca me esqueci disso. 
Cá em Portugal não há muitos como eu. 
Alguns escondem-se. 
Poucos gostam de nós. 
Depois do Bin Laden ainda é pior. 
Não acredito que tenham sido os meus irmãos a fazer aquilo. 
Não acredito. 
É fácil semear o ódio e a violência. Esta bomba, por exemplo. Quando me decidi, 
foi fácil arranjá-la. E os tipos que ma venderam nem eram da minha religião. 
Vocês não gostam de nós. 
Matam os meus irmãos por todo o lado. 
Culpados e inocentes. 
Porquê? 





Acho que a nossa religião lá em Moçambique era um bocado diferente. Os pretos 
não falavam muito da religião mas faziam o que ela mandava. E sempre me 
trataram bem. Foram eles que me disseram para vir para Portugal, quando tinha 
treze anos, estava muito difícil viver lá. Também havia muitas outras religiões, 
acho. Mais tarde soube que a nossa não era a que tinha mais gente. E os brancos 
lá também eram diferentes. 
Aqui às vezes os meus irmãos dizem-me que eu não sou como eles. 
Talvez não seja. 
Mas venero Alá e cumpro tudo o que me ensinaram do Livro Sagrado. 
Nunca casei. 
Não tenho família. 
Decidi dar um exemplo. 
Por… não sei bem… 
Acho que posso dar um exemplo… 
Mato inocentes, eu sei. 
Também eu sou inocente. 
E vítima. 
Mataram os meus pais. 
Sei que os soldados que os mataram não sabiam por que o faziam. Também eles 
tinham medo. 
Ou talvez fossem culpados por serem inocentes. 
Sou um exemplo porque mato sem querer culpar ninguém. Ninguém em especial. 
Talvez isso faça sentido. 
Tenho muitas dúvidas. 
Os da minha religião também não se entendem bem. Uns dizem-me uma coisa, 
outros dizem-me o contrário. 
Mata. Perdoa. 
Perdoa. Mata. 
Talvez o mundo todo esteja errado e não saiba porquê. 
Ninguém saiba porquê. 
E se eu não fosse do Islão? 
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Se fosse cristão ou hindu? 
Fascista ou comunista? 
Amarelo ou vermelho? 
Ou outra coisa qualquer? 
E se não existissem culpados? 
Nem inocentes? 
E se todos vocês fossem culpados? 
Tenho medo! 
Pensei que fosse fácil. 
Chegava aqui, contava-vos uma pequena história e pronto. Ou nem diria nada. 
Mão apertada no detonador. Umas palavras sagradas. Mão a largar o detonador. 
Acabávamos todos. Acabava tudo. Seríamos todos mártires. 
De quê? 
Não sei. 
Sei poucas histórias. 
Quando era muito pequeno uma velha preta contava-me histórias como se 
fossem música, mas eram lá na língua de preta, não sei o que diziam. Mas 
lembro-me que adormecia a escutá-las. Uma espécie de música, sim. 
Eu era a única criança da aldeia que não era preta. Chamavam-me simplesmente 
“o branco”. Ou outra palavra qualquer que lá na língua deles quisesse dizer o 
mesmo. Aprendi a trepar árvores e a apanhar peixes com as mãos nos rios cheios 
de lama. Aprendi a fazer os brinquedos das minhas brincadeiras. Adormecia sobre 
os corpos das velhas e depois a minha mãe ia buscar-me e levava-me 
adormecido ao seu colo para a nossa casa. 
Acho que me lembro de tudo o que vivi nessa aldeia dos pretos. Só não me 
lembro do dia em que mataram os meus pais. 
Desde esse dia e até vir para Portugal passei todo o tempo a fugir de aldeia em 
aldeia. Quando não estava a fugir, trabalhava com os pretos para ter comida. 
Depois vinham os da Frelimo ou os portugueses. Fugia e trabalhava sem saber 
muito bem por quê, para quê. 
Depois de aqui chegar trabalhei muito nas fábricas. Até aos dezoito anos. Depois 
andei por Espanha e França. A fugir da polícia e a trabalhar como escravo. Foi 
tudo o que aprendi a fazer bem: fugir e trabalhar. 
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O trabalho não me mete medo. Mas não quero fugir mais. Não quero mais ser 
escorraçado por ninguém de outra cor ou religião. 
Vocês não querem saber para nada das histórias da minha vida, eu sei. Devem 
ser pessoas instruídas e lêem livros e jornais onde contam histórias de 
desgraçados como eu, não é? Sou apenas mais um reles muçulmano que vocês 
gostariam que não existisse ou que estivesse a apodrecer numa prisão qualquer 
dos que mandam no mundo. 
Acho que é isso. 
Sou um desgraçado, eu sei. 
Aqui sou de uma religião odiada. 
É como se não tivesse pátria, como dizia o meu pai. Falo a vossa língua mas não 
sou da vossa família. 
Família. 
Li num livro de um miúdo que há muitos anos aqui e em Espanha matavam 
judeus nas fogueiras. Disse isto a um irmão e ele contou-me que também 
matavam mulheres feiticeiras e outras pessoas com costumes estranhos e 
mesmo pessoas normais que eram denunciadas aos padres carrascos por outras 
pessoas só porque queriam vingar-se de qualquer coisa pessoal. 
Não sei se isto foi mesmo assim. Diz-se tanta mentira no mundo… 
Agora há silêncio. 
Dizem que nas terras onde vivem muitos irmãos meus é tudo muito ruidoso. Eu 
gosto do silêncio. Lembro-me muitas vezes do silêncio de África. Às vezes 
lembro-me muito bem disto: quando estava à noite sem dormir às vezes ouvia-se 
um grito muito alto de uma ave qualquer e esse grito demorava muito tempo a 
desaparecer e quando estava quase no fim eu pensava que ouvia o silêncio. 
Coisas de miúdo. 
Todas estas histórias vão morrer. 
Se o mundo todo de repente ficasse sem histórias era como se morrêssemos 
todos. 
Se morrêssemos todos assim sem dor talvez depois Alá voltasse a pôr no mundo 
apenas pessoas sem ódio. 
Não sei porque há tantas pessoas cheias de ódio. Mas há. Como aqueles padres 
carrascos e as pessoas que denunciavam outras: tudo por esse ódio. Só pode ser 
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por isso. 
Agora acho que não odeio ninguém. Não vos mato por ódio, é porque… eu 
também não me odeio e… Deus não ensina o ódio… 
Quando mataram os meus pais não senti ódio, quero dizer, não foi bem quando 
os mataram, não vi, mas mesmo depois ainda não sabia o que era o ódio, talvez 
por ser muito pequeno e também por ninguém mo ter ensinado, não sei. 
Às vezes vejo na televisão aquelas crianças com armas nas mãos a gritar “morte 
aos americanos” e parece ódio, mas eu acho que não é, deve ser fome ou outra 
coisa qualquer, crianças daquela idade não podem ter ódio, ou então, se calhar, 
ainda é pior, já nascem com ódio. Espero que não seja por isso. 
Na América também parece que há uns miúdos que pegam numa arma e matam 
pais e avós e professores e colegas da escola mas aí deve ser mais dos filmes 
em que ensinam essas coisas. Ou então também nascem com ódio. Talvez seja 
coisa antiga tanto ódio em tanta gente. 
Uma vez vi um homem matar outro. Foi em França quando andava com outros 
emigrantes na construção de estradas. O que morreu era de Marrocos e o que o 
matou era brasileiro. Nem sei como se chamavam. Primeiro começaram aos 
gritos um com o outro, não sei porquê. De repente, o brasileiro espetou no 
estômago do marroquino um martelo pneumático a funcionar. O brasileiro largou 
logo a máquina e os olhos dele ficaram parados. De repente, recomeçou a 
trabalhar como se não tivesse acontecido nada. Na altura pensei uma coisa 
estúpida, pensei que o ódio era do que morreu, como se fosse ele próprio a 
matar-se e por isso o que matou agiu depois como se não fosse nada com ele. 
Coisas estúpidas que a gente pensa quando vê a morte mesmo à nossa frente. 
Talvez aconteça isso… 
Tenho esta mão a doer. 
Já vos disse do exemplo? 
Já, já disse. 
Não sei bem o que disse. 
Passam-me muitas coisas na cabeça, muito rapidamente. 
Gostava de saber quem é cada um de vocês. Um a um. Família, emprego, essas 
coisas. E o que pensam verdadeiramente da minha religião. E do ódio no mundo 
e da guerra. E da morte e do que vem depois dela. Um a um, mas sem os outros 
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ouvirem, como fazem nas confissões com os vossos padres. 
Mas não é possível. É pena. 
Uma vez fui a um desses padres que vocês têm e tentei confessar-me como 
vocês fazem. Ajoelhei-me em frente à casinha dele e fiquei em silêncio, não sabia 
como começar. Comecei a ouvir um barulho esquisito e então dei conta que o 
padre estava a ressonar. Bati na madeira e de lá de dentro ouvi a voz dele 
“continua, meu filho”. Na verdade, o que eu mais queria era descansar na igreja, 
ia a passar por ali e como estava muito cansado entrei, todos os locais de oração, 
mesmo os vossos, são bons para repousar e estar em paz com Deus, deve ser 
por sentir e dizer coisas destas que os meus irmãos me dizem que sou esquisito, 
e então lá comecei a falar ao padre, comecei a contar-lhe a história da minha vida, 
desde pequeno, por onde tinha passado, as pessoas diferentes que conheci, 
coisas que tinha visto, algumas delas muito más, os lugares do mundo onde 
estive e sofri, mas, estava eu assim nesta espécie de alívio quando ouvi de novo 
o homem a ressonar. O que eu estava a contar-lhe não devia ser nada de 
condenável, acho, de outra maneira não se punha a dormir. Sei lá. Não percebo 
muito bem a vossa religião. Só vão aos vossos padres quando estão muito aflitos, 
não é? 
Se deixar que um do vocês saia daqui o que irá fazer? 
Chamar a polícia ou refugiar-se em casa sem dizer nada a ninguém? 
Não posso arriscar. 
Quanto tempo passou? 
Uma eternidade, não é? 
Antes de subir para esta mesa estive sentado ali na ponta do bar. Quando 
cheguei vinha com suores frios e com as pernas a tremer. Sentei-me a beber um 
sumo à espera que o suor e o tremor passassem. Não tenho relógio mas acho 
que foi mais de uma hora. Outra eternidade. Primeiro, parecia que não conseguia 
pensar em nada, para dizer a verdade só pensava que alguém pudesse sentir o 
meu suor muçulmano e percebesse as minhas intenções. Tinha medo de pegar 
no copo porque as mãos também me tremiam. Depois, consegui acalmar, nem sei 
como. Alá deve ter ouvido as minhas preces silenciosas. Comecei a pensar outra 
vez no que ia dizer-vos, nas minhas razões, mas de repente pensei que tudo ia 
correr mal quando me pareceu reconhecer um sujeito que tinha acabado de 
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sentar-se na outra ponta do balcão. Voltei a ficar com suores frios e parecia que 
as pernas de tanto tremerem me iam fugir do corpo. Queria ter um buraco para 
fugir. Olhei e olhei o homem. De umas vezes parecia que o reconhecia mesmo, 
de outras não. Não sabia o que fazer. Depois comecei a pensar que todos me 
olhavam. Estive quase a correr pela porta fora. Roguei a Alá de todo o meu 
coração. E uma vez mais fui atendido, o corpo acalmou. Mas continuei sem 
certezas e sem saber o que fazer. O homem continuava ali e eu com medo que 
me reconhecesse. Arranjei coragem não sei onde e decidi ir à casa de banho para 
passar perto dele e vê-lo melhor. Fui. O homem não era o que eu conhecia. E de 
repente senti a explodir dentro de mim todo o ódio que já tinha sentido pelo 
homem que afinal não era aquele e que no fundo eu desejava que fosse o mesmo 
para aqui morrer comigo. 
Querem saber porquê? 
Porque esse homem que afinal ali não estava me fez sentir um ódio profundo pela 
primeira vez na minha vida. Talvez por ele, por esse ódio, afinal, vocês passem 
todos a ser culpados e sofram a morte que em primeiro lugar devia ser a dele. 
Agora posso explicar-vos porquê. 
Foi mais ou menos há quatro meses. Eu estava ao fim da tarde na zona das 
esplanadas junto ao Tejo a vender óculos de sol num pequeno pano no chão. 
Esse homem, jovem, parou junto ao pano. Pegou nuns óculos e perguntou o 
preço. E agora vou dizer-vos exactamente como tudo depois se passou, mil anos 
mais eu vivesse e nunca o esqueceria. Disse-lhe: “Sete euros e meio, senhor”. E 
ele: “É muito caro”. “O dinheiro é para eu comer, senhor, não posso vender mais 
barato”, respondi. Os olhos do homem escureceram e perguntou: “Qual é a tua 
religião?” “Sou muçulmano, senhor.” Depois, o homem pôs os pés em cima do 
pano e começou muito devagar a esmagar todos os meus óculos. Quando 
acabou, disse muito alto: “Filho da puta de terrorista!” Não sei o que me passou 
pela cabeça porque lhe disse: “Sou terrorista sim, meu senhor.” E de repente 
apareceram dois polícias, até parecia que estavam ali a ver e a ouvir tudo. Passei 
dois meses numa cela. Dois meses de insultos e porrada. Quando tiveram a 
certeza que eu era mesmo português e não tinha nem amigos nem conhecidos 
terroristas deixaram-me sair. E eu já sabia que dentro de pouco tempo ia estar, 
como agora estou, com o corpo cheio de explosivos e pronto a matar e a morrer. 
Um amigo meu disse-me: “Procura o homem e mata-o.” E eu respondi-lhe: “Os 
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homens são todos iguais, primeiro sorriem-te, depois, ofendem-te e de olhos bem 
abertos disparam a arma que te mata. Ou mandam alguém fazê-lo.” 
Às vezes não sei por que estão na minha cabeça certos pensamentos, não sei 
quem põe na minha boca palavras que não quero dizer. 
Às vezes as palavras dentro de nós fazem-nos uma espécie de cerco e 
empurram-nos para fazer o que não queremos fazer. 
Ou que não temos coragem de fazer. 
Às vezes as palavras matam por nós. 
Poderosas, essas malditas. 
Nós gostamos muito de cantar e de recitar as palavras Sagradas, as verdadeiras, 
aquelas que o nosso Profeta nos deixou. De cada vez que as dizemos no calor do 
dia ou no frio da noite cresce em nós a luz, percebem? 
Acreditar. Ter a certeza de pormos os pés nus no caminho certo, em direcção ao 
fim. 
Acho que não percebem. 
Nós não adormecemos quando cantamos a nossa Fé. Não cantamos a Fé para 
no minuto a seguir irmos enganar os nossos irmãos, roubar-lhes as mulheres, 
violar-lhes os filhos. 
Acho que não percebem. 
A luz. Será que a verei do tamanho do mundo? 
Gosto muito de histórias mas vocês não são bons ouvintes. 
Sinto o cheiro do medo misturado com o cheiro do ódio. 
Talvez vocês também gostem de histórias mas agora não. 
Gostava muito de ter aprendido as histórias e cantilenas das velhas pretas lá em 
Moçambique. As da minha mãe também não as sei. Ou esqueci-as. Se não fosse 
o Livro Sagrado teria crescido até ser homem sem saber histórias. Deve ser triste 
crescer sem histórias. 
O que estamos agora a viver também podia ser uma história. Como no vosso 
teatro que a nós nos custa muito compreender. Na outra Europa ouvi muito 
homens de outras terras a contarem histórias em línguas que eu não 
compreendia. Uns companheiros meus diziam que aquilo também era teatro. Não 
sei. Pensei que o vosso teatro era só de coisas a fingir e aquele parecia-me muito 
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verdadeiro. Não importa. 
Dói-me tanto a mão… Tanto… 
Quem sabe se os músculos vão ficar tão duros que não vou conseguir abrir a 
mão? Não pensem que me esqueci. 
A luz. 
Uma vez enamorei-me por uma jovem argelina, da Cabília, que estava como eu 
emigrada em França. Deu-me na cabeça pensar que era parecida com a minha 
mãe… Estava tão convencido… Pedi a outro emigrante argelino, um que falava 
espanhol, se conhecia alguma canção de amor na língua dela e se ma ensinava. 
E ele que sim, ensinou-me uma canção muito antiga, ele jurava que sim. Levei 
quase um mês a aprendê-la. Quando a quis cantar à rapariga – chamava-se 
Djamila – já não foi possível, era ilegal e foi enviada à força para a sua terra. 
Canta a canção: 
São as laranjas brasas que mostram os seus ramos 
as suas cores vivas 
ou rostos que assomam 
entre as verdes cortinas dos palanquins? 
São os ramos que se balouçam ou formas delicadas 
por cujo amor sofro o que sofro? 
Vejo a laranjeira que nos mostra os seus frutos: 
parecem lágrimas coloridas de vermelho 
pelos tormentos do amor. 
Estão congeladas mas se fundissem seriam vinho. 
Mãos mágicas moldaram a terra para as formar. 
Umas vezes beijamos os frutos 
outras cheiramos o seu olor 
e assim são alternadamente 
rosto de donzelas ou pomos de perfume! 
Gostava que alguém fizesse uma música bonita só para mim. Agora sei que 
nunca terei uma música bonita só para mim. E ninguém me cantará. 
Há quanto tempo estamos aqui? 
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Será que por aquela porta já um de vocês conseguiu fugir para a rua? 
Será que daqui a um segundo entra por aquela porta um comando especial anti-
terroristas? 
Será que quem conseguiu fugir por aquela porta está agora a partilhar o seu 
pânico com Deus? 
Ou será que para lá daquela porta afinal não existe nada? 
Ou será que estamos mesmo sozinhos? 
De repente somos nós o mundo todo? Sem o podermos salvar? Salvar-nos? 
E se ficássemos aqui toda a noite? Ou os dias que fossem necessários até o 
medo nos matar a todos, sem haver esta bomba a explodir? Ou até um de vocês 
vir violentamente contra mim? Por desespero – ou por afinal ter percebido tudo. 
Afinal ter percebido o que nenhum de nós pode saber neste momento. 
Querem experimentar? 
Não se pode fazer esta pergunta, eu sei. 
Mesmo só com esta pouca luz consigo ver muitos dos vossos olhos. 
Deve ser mesmo assim antes de morrer. 
Será que os olhos estão como os vossos? 
Será que a morte apaga a diferença entre quem mata e quem é morto? 
Deus? 
Já fiz as minhas orações. 
Rezem. Se acreditam em Deus, rezem. 
O meu nome é Luís Machede. 
É só isso que importa. 












“NA GUERRA” DE RUI PINA COELHO 
1. 
Um homem fuma um cigarro. Há bombas que rebentam por cima e ao lado dele. 
Ao homem ocorre-lhe que aquelas explosões seriam um grande início para um 
espectáculo sobre a guerra. 
 
2. 
Um soldado esconde-se. Encolhe-se. Some-se. Desaparece. Um ponto a menos 
na guerra.  
 
3. 
Duas mulheres passam a correr. Apanham uma coisa do chão. Parece uma 




B: Sim, foi o que ouvi dizer 
A: … 
B: Tens que ter coragem. Vai correr tudo bem. 
 
5. 
Um soldado gatinha com uma mão agarrada ao estômago. Procura algo no chão. 
Não encontra. Não encontra. Cai, exausto. Vira-se de barriga para cima. Vai 
morrer mas antes quer ver as nuvens. Olha, aquela parece um chapéu. Ou uma 
jibóia com um elefante lá dentro. 
 
6. 
Um puto de jeans e t-shirt corre para um pelotão de polícia de choque. Todos 
fogem, ele investe. À carga! Está na hora de arreganhar os dentes. Os polícias 
têm bastões, cassetetes, fardas, armas, músculos. Não importa. Um puto de 




Um pai ensina às filhas que mais vale morrer do que viver sem liberdade. Elas 
anseiam pela chegada da mãe. Querem ir brincar para o parque. Mas a mãe não 
vai chegar. A mãe foi baleada numa manifestação. Mais tarde, o pai vai repetir: 
mais vale morrer do que viver sem liberdade. 
 
8. 
Quatro amigos sentam-se a ver televisão. Está a dar a guerra. Eles falam uns 
com os outros. Quem é que vai lavar a loiça? Onde está o comando da televisão? 
Quem é que ficou de fazer o jantar? Alguém viu meu isqueiro? Na televisão está a 
dar a guerra. Em mais do que um canal. 
 
9. 
- Eu não sabia. Eu não vi. 
- Mas eu avisei-te. 
- Mas eu não sabia. Eu não sabia. 
- E agora quem limpa? 
- Eu trato disso. 
Ele esfrega as mãos uma na outra. O sangue pinga. Limpa as mãos na farda. A 
farda fica vermelha. Tal como os olhos dela. Raiados de vermelho. 
 
10. 
Um grupo de crianças grita. Dois homens com armas empurram-nas para dentro 
de uma carrinha de caixa aberta. Gritam. Com os gritos, os homens não se 
conseguem fazer ouvir. Substituem as palavras de ordem por coronhadas. Ao 











“OLHAR PARA LONGE” DE FIRMINO BERNARDO 
Ao fim da tarde, mesmo no Inverno, gosto de vir aqui para a soleira da porta 
comer o meu pão com queijo, olhar para longe e pensar no meu filho. Acabou de 
me telefonar para contar novidades e pedir conselhos. Mas eu nem sequer 
entendo metade das palavras dele, como é que posso dar-lhe conselhos? Nem 
sequer fui à escola e vivo num mundo tão diferente do dele. 
Aos sete anos já ajudava o meu pai que Deus tem a dar serventia nas obras do 
Marques da Cruz. Ganhava seis escudos por dia. Começávamos antes de o sol 
nascer, acabávamos de noite fechada e às vezes ainda íamos ajudar a minha 
mãe que Deus tem nas terras. Eram tempos duros, mas depois melhoraram. Oh 
se melhoraram! 
 Quando o meu filho nasceu, tanto eu como a minha Lucinda acreditávamos 
que a vida dele ia ser melhor do que a nossa. Tinha havido o 25 de Abril há pouco 
tempo, havia mais liberdade, ouvia-se falar em direitos. E foi. A vida dele foi bem 
melhor do que a nossa. Pelo menos, na altura em que andou na escola. 
Ele ainda me deu umas dores de cabeça. Oh se deu! Os professores diziam-
me que o rapaz era esperto, mas não conseguia tirar boas notas, porque não 
estudava nem fazia os trabalhos de casa. Apertei com ele. Fi-lo ver como sofri e 
expliquei-lhe que se não estudasse, esperava-o uma vida cheia de sacrifícios e 
tão difícil como a minha. Começou a dedicar-se mais à escola e passou a ser o 
melhor aluno da turma. Toda a gente o gabava! “Ai ti Domingos, quem me dera 
que o meu estudasse assim”. 
Quando fez dezoito anos, entrou numa universidade do Estado, para ser 
engenheiro dos computadores, que era o que tinha futuro. Trouxe um papel da 
universidade e leu-nos, todo contente, a parte dos empregos que podia arranjar 
com um curso daqueles. Já não me lembro quais eram, mas sei que eram muitos. 
Passados poucos meses começou a queixar-se. O curso era difícil, tinha 
muitos colegas que andavam por lá há mais de dez anos sem conseguir acabá-lo 
e não sei mais que mais... Apertei com ele. Que estudasse, que não perdesse 
tempo em coisas sem importância, que acabasse o curso no tempo certo. E 
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lembrei-o dos sacrifícios que eu e a mãe fazíamos para ele ter aquela 
oportunidade. 
E não foram poucos. Trabalhávamos na terra, cultivámos frutas e legumes que 
tivessem venda, criámos galinhas, frangos, cabras, ovelhas e porcos e 
levantávamo-nos às cinco da manhã para irmos vender nas feiras e nos 
mercados. O que nos valeu foi que o rapaz nunca chumbou e conseguiu uma 
bolsa de estudo que ajudava nalgumas despesas. Se não fosse isso, não sei 
como é que eu e a minha Lucinda tínhamos conseguido pagar tudo. 
Ele ainda me disse que não valia a pena fazermos tantos sacrifícios. “Agora há 
uns empréstimos especiais para estudantes, pai, só temos de pagar depois de 
acabarmos o curso”. Eu e a minha Lucinda ainda falámos sobre isso. 
Trabalhávamos um bocadinho menos, o miúdo fazia o empréstimo e depois 
arranjava um bom emprego, com salário de engenheiro, e pagava tudo em 
prestações. Mas eu sempre evitei empréstimos. Fiz um, para comprar a carrinha, 
e foi o único. “Não, enquanto eu e a tua mãe pudermos, não vais pedir 
empréstimo nenhum. Vê mas é se estudas para não chumbares e não perderes o 
direito à bolsa”. Ele aceitou a nossa ideia, percebeu a responsabilidade que tinha 
e nunca perdeu um ano, foi dos poucos colegas a acabar o curso no tempo certo. 
Nunca mais me esqueci do dia em que ele me telefonou a dizer “pai, já sou 
engenheiro”. Eu e a Lucinda ficámos tão contentes que até fizemos uma festa em 
casa, só os dois. O nosso filho ia ter uma vida melhor do que a nossa! Os nossos 
netos iam ter uma vida melhor do que a do nosso filho! 
Uns dias depois veio até cá. Matámos o porco maior e a cabra mais gorda, 
fizemos-lhe uma festa tão grande, que parecia aquela história da Bíblia, do filho 
pródigo que regressa a casa. “Agora vem a parte de procurar emprego”, disse-me 
ele, meio preocupado. Passei-lhe a mão pela cara e disse-lhe para ter calma. Era 
uma questão de tempo. 
Ficou connosco mais uns dias e depois voltou para a cidade. Era lá que estava 
o emprego, não era aqui no meio dos campos. Passou a telefonar muito, a falar 
dos dias dele, a pedir alguns conselhos, a desabafar. Dizia que estava inscrito 
numas coisas, mandava muitos currículos, respondia a muitos anúncios, mas 
ninguém o chamava. Disse-lhe para ter calma. Era uma questão de tempo. 
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Um dia disse-me que tinha arranjado um estágio. Ia ficando sem voz de tanta 
alegria! O meu filho ia ganhar bom dinheiro, ia ser independente, eu e a Lucinda 
até podíamos trabalhar um bocadinho menos. Mas depois ele explicou-me que 
não era bem assim. Aquilo não era um emprego, era um estágio! “Mas o que é 
isso, um estágio?” E o rapaz lá me explicou. Tinha um curso com boa média, mas 
ninguém lhe dava emprego, por falta de experiência. Por isso tinha de ir trabalhar 
só pela experiência e quando a tivesse é que podia arranjar um emprego.  
“Mas nesse estágio, vais trabalhar, não vais?” Respondeu-me que sim, ia 
trabalhar e muito. Mas então porque é que não lhe pagavam? Está bem que não 
tinha experiência, mas que lhe pagassem como a um aprendiz. Quando comecei 
a trabalhar para o Marques da Cruz, ele pagava-me mal, mas pagava. E agora o 
meu filho queria convencer-me de que ia trabalhar de graça? Aquilo não me 
entrava na cabeça. O rapaz ainda me disse que o patrão lhe tinha prometido um 
contrato ao fim de seis meses, se ele trabalhasse bem e aprendesse depressa, 
mas eu achava que havia ali gato. 
“Não, Lucinda, o rapaz anda mas é metido com putas e nós aqui a pagar-lhe os 
vícios. Antes tivesse demorado mais um ano ou dois a acabar o curso e tivesse 
espairecido mais, agora já estava farto da borga e ia trabalhar. Mas não. Não teve 
os vícios no tempo certo, está a tê-los agora e nós a pagá-los”. A Lucinda 
acreditava mais nele do que em mim, mas estas ideias não me saíam da cabeça. 
Para tirar tudo a limpo, pedimos a um vizinho para tomar conta dos animais por 
uns dias e fomos ter com o rapaz à cidade. Ficámos lá uns dias enjaulados, a 
dormir na sala de um apartamento muito pequeno, e foi aí que vi que era tudo 
verdade. O rapaz levantava-se cedo e ia a correr para o trabalho, chegava tarde a 
casa, às vezes ainda ia para o computador acabar umas coisas… mas pelo 
menos, o estágio estava a correr bem, toda a gente gostava dele, tinha esperança 
de conseguir o tal contrato que lhe tinham prometido. 
Voltámos para a terra, mais sossegados, continuámos a trabalhar como de 
costume e vendemos um terreno que tínhamos em pousio, para fazermos um pé-
de-meia. Passaram-se os seis meses e quando o telefone tocou, corri logo a 
atender, para ouvir o que o rapaz tinha para me contar. 
Tinha sido chamado ao gabinete do chefe. Deram-lhe os parabéns pelo 
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trabalho e disseram-lhe que merecia ganhar um bom salário daí para a frente. Só 
que não podiam pagar-lho! E por isso, iam, com muita penas deles, dispensá-lo. 
Mas não o mandavam embora sem uma carta de recomendação! O rapaz ainda 
tentou negociar. Estava contente por acharem que ele merecia um bom salário, 
mas não se importava de ganhar um bocadinho menos do que merecia. E disse 
que o trabalho dele era importante para a empresa. Claro que era, responderam 
eles. Mas como não podiam pagar, iam recrutar outra pessoa para um estágio de 
seis meses. 
“Mas eu faço o trabalho melhor e mais depressa do que um novato, um novato 
vai ter que aprender tudo o que eu aprendi”. O chefe concordou que nenhum 
novato ia ser capaz de trabalhar tão bem como ele, mas isso não importava, 
porque não iam pagar o salário ao novato. O meu filho sentiu-se humilhado. O 
chefe, que ainda não estava contente, fez-lhe outra proposta. “O que podemos 
fazer é prolongar-te o estágio. É verdade que já aprendeste muito, mas há 
sempre coisas novas que podes aprender”. 
Há muitos anos disse ao meu filho que devemos ser sempre educados, mas 
neste caso, até achava bem que o rapaz tivesse espetado dois murros nas 
trombas do chefe e o tivesse mandado para o caralho. Mas não mandou. Em vez 
disso, foi educado, como eu sempre lhe disse. Agradeceu a oportunidade, 
respondeu que era melhor ser outro jovem a aproveitá-la e pediu para lhe 
mandarem a carta de recomendação por correio. “Fiz bem, pai?”. Respondi-lhe 
que sim. Já tinha seis meses de experiência e havia de conseguir arranjar 
trabalho noutro sítio. Era uma questão de tempo. 
A carta de recomendação nunca chegou. Mas o rapaz também não perdeu 
tempo à espera dela. Começou logo a responder a anúncios e a mandar 
currículos para empresas e chegou a ter dias com duas ou três entrevistas. Só 
que aquela experiência de seis meses não chegou para convencer os patrões a 
darem-lhe emprego e acabou por aceitar outros estágios para melhorar o currículo 
e até fez uns cursos para aperfeiçoar umas aprendizagens em línguas 
estrangeiras e mais não sei o quê. 
Quando tanto ele como nós já estávamos a desesperar, aconselhei-o a 
responder a outras coisas. “Se não arranjas trabalho como engenheiro, procura 
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trabalho em lojas ou em limpezas ou no que houver, até as coisas melhorarem. 
Sempre é melhor do que andares a trabalhar de graça.” O rapaz concordou e 
começou a concorrer a tudo o que aparecia. Mas ainda passaram uns meses 
antes que alguém o chamasse para uma entrevista. E quando lá chegou, 
disseram-lhe que tinha habilitações a mais. Passou a escondê-las: fez um 
currículo em que dizia que só tinha o 12º ano! Lá foi a outra entrevista e 
perguntaram-lhe logo o que andou a fazer nos últimos anos. Como não soube o 
que responder, não lhe deram o emprego. 
Começou a inventar trabalhos que tinha feito nesta área ou naquela, aqui perto 
da terra, inventou nomes de empresas e tudo. Finalmente lá lhe deram trabalho 
como empregado de armazém. Tem contrato e descontos e tudo, mas diz-me ele 
que é por conta de uma empresa de trabalho temporário, que o patrão dele não é 
bem o patrão dele e que o salário dele também não é todo para ele. A verdade é 
que nem eu nem a minha Lucinda conseguimos perceber o que ele quer dizer 
com aquilo. 
Diz que não tem tempo para vir cá, porque não lhe pagam as férias. Diz que se 
farta de trabalhar e chega sempre tarde a casa. Às vezes, quando o cansaço o 
deixa, ainda procura uns anúncios na área dele e manda uns currículos. E chegou 
a inventar desculpas lá no trabalho para ir a entrevistas, mas não tem conseguido 
nada. 
No outro dia ainda lhe ofereceram um estágio, mas tinha que deixar o 
emprego. Eu ainda lhe disse para ele ir, que lhe mandava dinheiro para as 
despesas, que podia ser uma oportunidade, ao fim de tantos estágios, havia de 
aparecer um que lhe abrisse as portas. Mas ele não quis. Disse-me que estava 
farto e preferia trabalhar o resto da vida num armazém a voltar a trabalhar de 
graça na área dele. 
De amores, até nem vai mal. Vive numa casa grande com cinco ou seis jovens 
da idade dele e arranjou namoro com uma rapariga que também lá vive. Parece-
me que ela trabalha em publicidade, mas acho que não tem sempre trabalho e 
está a recibos verdes. Dão-se bem e já pensaram em viverem só um com o outro, 
mas não têm dinheiro para pagarem uma renda e o banco não lhes empresta 
dinheiro, por causa de não estarem efectivos. Pelo menos, ocupam o mesmo 
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quarto e assim só pagam metade da renda que pagavam. Sempre dá para 
pouparem qualquer coisita, mas aquilo também não é vida. 
Cá na terra, ninguém sabe de nada. Às vezes perguntam-me pelo rapaz, dizem 
que já não o vêem há muito tempo… Lá vou dizendo que é engenheiro em Lisboa 
e que tem sempre tanto trabalho, que nem tem vagar para vir cá. “E quando é que 
ele se casa? Quando é que lhe dá netos?”. E eu respondo que ele lá sabe da vida 
dele, que se casa quando ele e a rapariga entenderem. 
Telefona-me muito, pede-me muitos conselhos. Mas que conselhos é que eu 
posso dar-lhe? No outro dia falou-me em emigrar, só que não sabe para onde, 
porque no estrangeiro as coisas também não estão muito melhores. Também já 
me falou em voltar para a terra, trazer para aqui a namorada e dedicarem-se os 
dois à agricultura. Mas eu não sei. O rapaz nunca teve jeito para trabalhar na 
terra, eu e a Lucinda também não o ensinámos, a rapariga, ao que parece, 
cresceu noutros ambientes, e os mercados já tiveram dias melhores… 
Vou-lhe dizendo para não desperdiçar o que tem, para trabalhar cada vez 
melhor, pode ser que um dia o valorizem e lhe paguem mais e lhe dêem um 
contrato e algumas folgas para poder vir à terra. E também lhe digo para nunca 
desistir de trabalhar como engenheiro de computadores, para ir passando os 
olhos pelos livros para não se esquecer do que aprendeu e para continuar a 
mandar currículos. Ele diz-me que continua a fazê-lo, mas sem grande convicção. 
E eu e a Lucinda lá vamos tentando dar-lhe mais ânimo. 
Na televisão só se fala em crise, em austeridade e em desemprego. E a 
Lucinda diz-me que podia ser pior. “Pelo menos, ele tem trabalho, há muita gente 
que não o tem”. E eu vou olhando para longe, vou comendo o meu pão com 
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Dia. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar português. 
Caserna do Pelotão Os Bravos do Kosovo. 
ELIAS: Merda de patrulha... 
Quando é que chegaste? 
PAULO: Há umas horas. 
ELIAS: Vieste substituir o… aquele que… 
PAULO: Quem? 
ELIAS: Esquece, não é importante… 
PAULO: Vocês aqui estão mesmo estranhos… 
 
2 
Noite. Kosovo. Uma aldeia nos arredores de Klina completamente destruída por 
um míssil. 
KATRITĔ: Os aliados ficavam lá em cima a atirar as bombas e os sérvios cá em 
baixo abatiam-nos como cães raivosos. Nem eu nem os meus irmãos albaneses 
nunca mais queremos ver um sérvio à nossa frente. Cresci com eles, é verdade, 
fui amiga deles, brinquei e estudei com eles. Mas quando veio o Milosevic vieram 
os insultos, as perseguições, as prisões, os espancamentos, as mortes. 
 110 
Indivíduos que viviam na nossa rua, no nosso prédio, que conversavam 
connosco, que eram até nossos amigos e de repente começaram a espancar-nos, 
a queimar-nos a casa, a expulsar as pessoas, a violar as mulheres, a matar pais e 
mães e filhos. Nunca mais quero ver um sérvio à minha frente. Como é que se 
pode olhar para um tipo que nos matou pai, irmãos e marido? 
 
3 
Dia. Portugal. Faro. Quarto de Madalena. 
MADALENA: Há uma semana que estou só. 
Recordo-me do meu aniversário, há pouco mais de três meses. Bebemos aquela 
garrafa de vinho que o meu pai tinha guardado durante anos para uma “ocasião 
especial”. Depois, fizemos amor até de manhã. Lembras-te? Agora passo os dias 
a contar o tempo até ao nascimento do nosso filho. Estarás comigo para o beijar? 
Quando voltares não tragas a guerra contigo. 
 
4 
Noite. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar português. 
Caserna do Pelotão Os Bravos do Kosovo. 
PAULO: Talvez isto seja uma carta para ti, querida Madalena, ou talvez apenas 
umas pobres palavras que hão-de ficar sepultadas num destes campos estéreis. 
Sim, aqui tudo parece morto. Parece que a vida aqui se recusou a obedecer a 
Deus, ou foi Deus que desistiu de ser Ele mesmo. 
Ainda bem que fizemos o nosso pacto. Enquanto durar a minha missão nesta 
terra só o silêncio é justo. O som das palavras morre nas gargantas e em nós 
ressoa até à exaustão a palavra que nos une em vez da carne de que somos 
feitos. A matéria do amor, como gostas de dizer. 
Sei que aí, na nossa terra cheia de luz, hás-de escrever. Não sei se receberei as 
tuas palavras, talvez também as escrevas apenas dentro de ti. Escrevemos um 
livro despovoado de palavras, sem outra matéria para além dos nossos corpos? O 
que nunca dissemos um ao outro alguma vez o diremos? 
Se me visses agora talvez lesses nos meus olhos o vazio que isto é. Klina, uma 
cidade em destroços numa terra devastada, este Kosovo triste. 
Se estas palavras forem uma carta para ti não levará data. O tempo aqui é uma 




Dia. Portugal. Faro. Quarto de Madalena. 
MADALENA: De quantas ilusões é feita uma vida? Os teus pais dizem que andas 
aí a fazer a “guerra nova”, aquela que sobre os escombros da “guerra velha” é o 
começo da paz, uma paz sem memória, uma paz sem futuro, porque se vive em 
cada dia como se cada dia valesse por todo o passado e todo o futuro. 
Ouço-os como quem acredita. 
É preciso, não é? 
 
6 
Noite. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar português. 
Caserna do Pelotão Os Bravos do Kosovo. 
PAULO: Os homens aqui são raros. Os velhos são doentes ou mutilados. Os 
miúdos, poucos, parecem velhos. As mulheres vagueiam pelas terras 
contaminadas em busca do que comer. 
Esta terra não pode existir, meu amor. 
 
7 
Dia. Portugal. Faro. Quarto de Madalena. 
MADALENA: Não tenho memória para palavras e é talvez por isso que escrevo 
tantas, já sabes. Também de pouco me servem as palavras escritas, é verdade, 
será uma doença? 
Mas o meu corpo é uma espécie de memória material. O meu corpo sabe e diz-
me tudo sobre o banho de mar de ontem, sobre quando bebi vinho contigo a 
primeira vez, tem ainda vivas as marcas das palavras que me leste certa noite de 
inverno à beira-mar, tudo, tudo… Por isso, meu amor, preciso muito que me 
escrevas daí, mesmo que as palavras fiquem retidas em qualquer fronteira física 




Noite. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar português. 
Caserna do Pelotão Os Bravos do Kosovo. 
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PAULO: É quase dia. Pelo menos aquela bola vermelha desmaiada ao longe 
parece o Sol. Já me tinham dito, quando aqui se olha para o fio do horizonte paira 
sobre a terra uma neblina que torna tudo difuso, fantasmagórico. E perto de nós 




Dia. Kosovo. Klina. Campo contaminado 
PAULO: Eh, menina, não pode andar aqui. 
KATRITĚ:  Aqui, é a minha terra. 
PAULO: Não... pois claro, é a sua terra, mas neste campo não se pode andar 
agora, pode 
estar... agradeço-lhe... 
KATRITĚ: Pode estar contaminado, eu sei. 
PAULO: Agradeço-lhe que vá para aquela estrada. 
KATRITĚ: Quer água? 
PAULO: Como?! 
KATRITĚ: Estou a perguntar-lhe se quer água. 
PAULO: Não, obrigado. 
KATRITĚ: Estou a oferecer-lhe água. 
PAULO: Sim, eu percebi, obrigado, mas não, não me apetece agora. 
KATRITĚ: Água bebe-se sempre. 
PAULO: Pois, talvez, mas agora... 
KATRITĚ: Tem medo? 
PAULO: Não, não tenho. 
KATRITĚ: Tem medo da guerra? 
PAULO: Agora não há guerra. 
KATRITĚ: Aqui há sempre guerra. 
PAULO: Não... bom, já lhe pedi para se afastar, tenho ordens... 
KATRITĚ: Ofereci-lhe água com o meu coração. 
PAULO: E eu agradeço-lhe, mas não posso... agora não me apetece... 
KATRITĚ: Chamo-me Katritě. Adeus, soldado. 




Noite. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar português. Bar. 
ELIAS: Ficaste mesmo chateado? 
PAULO: O que é que te parece? Não viste a reacção daquela cambada de bestas 
quando falei com a mulher? 
ELIAS: A malta aqui está um bocado embrutecida e quando vem fêmea jovem 
ainda é pior. 
PAULO: Metam-se na vida deles. 
ELIAS: Afinal quem é a gaja? 
PAULO: Merda! Também tu? 
ELIAS: Desculpa, pronto, conversa acabada. 
Como é que ficou a tua mulher? 
PAULO: Acho que está bem. Mas acho que não queria que eu viesse para aqui, 
sabes como é. 
ELIAS: Sei, então não sei. É só preciso ter calma, aqui faz-se pouco e ganha-se 
bem. Eu agora estou a repetir mais seis mesinhos…. 




Dia. Kosovo. Klina. Uma rua. 
PAULO: Olá. 
KATRITĚ: Olá. 
PAULO: Lembra-se de mim? 
KATRITĚ: Lembro-me de tudo. 
PAULO: Lembra-se da história do campo... da água... 
KATRITĚ: Lembro-me que estávamos num campo contaminado onde se pode 
morrer e que você recusou a água que lhe ofereci. 
PAULO: Pois, é que... desculpe. 
KATRITĚ: É sincero? 
PAULO: Peço-lhe sinceramente desculpa. 
KATRITĚ: No país de onde veio mente-se muito ou pouco? 
PAULO: Está a duvidar que... 
KATRITĚ: Não, estou só a querer saber se no seu país se mente muito ou pouco. 
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PAULO: Não sei, não conheço muitos países, acho que não devemos ser muito 
diferentes dos outros. 
KATRITĚ: Então não sabe se no seu país se mente muito ou pouco. 
PAULO: Se calhar não sei... 
KATRITĚ: Mentiu-me naquele campo, no outro dia. 
PAULO: Não... 
KATRITĚ: Mentiu, sim. 
PAULO: Temos ordens para não dizer... 
KATRITĚ: Mandam-no mentir e por isso mentiu. 
PAULO: Se estivesse no meu lugar... 
KATRITĚ: Mas não estou. 
PAULO: E mente-se muito ou pouco no seu país? 
KATRITĚ: O meu país não existe. Hoje não tenho água para lhe oferecer. Adeus. 
 
12 
Noite. Portugal. Faro. Uma praia. 
MADALENA: Há areia branca como esta nesse país onde estás? Mar a perder de 
vista? Praias? Rios? São vermelhos os fins de tarde? O pão é doce ou salgado? 
E o vinho é macio ou áspero? Com quantas letras se escreve aí a mentira mais 
pequena? Já ouviste uma criança a rir? As mulheres gordas são felizes? De que 
cor é a morte? Amas-me? 
 
13 
Dia. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar português. 
Caserna do Pelotão Os Bravos do Kosovo. 
ELIAS: Não podes ficar sempre aqui fechado. 
PAULO: Andei todo o dia lá por fora. 
ELIAS: Pois, nas patrulhas. Mas é preciso arejares, isto parece um túmulo. 
PAULO: O que é que queres que eu faça? 
ELIAS: Bebe uns copos, vai ver as raparigas, sei lá, qualquer coisa. 
PAULO: Não consigo divertir-me nesta terra sem vida. 
ELIAS: Mas é preciso, se não damos em doidos. 
PAULO: Vou tentar. 
ELIAS: Não te esqueças, somos Os Bravos do Kosovo! 
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PAULO: Pois somos. 
 
14 
Noite. Portugal. Faro. Quarto de Madalena. 
MADALENA: Dói-me o peito como se o esqueleto mirrasse lentamente, cada vez 
mais apertado, até eu não ser mais que ossos contra ossos. Parece um sonho, 
mas não é, estou bem acordada. 
Não ligues. Coisas de quase-mãe. Serei? Serei. Mãe. Com dores e com desejos e 
com sangue e com água e com carne e com leite e… Dói-me o peito! 
Não ligues. Coisas de quase-mãe! 
 
15 
Dia. Kosovo. Klina. Uma rua. 
PAULO: Bom dia. 
KATRITĚ: Bom dia. Adeus. 
PAULO: Está zangada comigo? 
KATRITĚ: Zangada? Não, porquê? 
PAULO: Está já a dizer-me adeus. 
KATRITĚ: Para não lhe mentir mais. 
PAULO: Mentiu-me? 
KATRITĚ: Não podia ter-lhe dito que está um bom dia. 
PAULO: É só um cumprimento. 
KATRITĚ: Eu sei, estava a brincar. 
PAULO: Olhe, tenho água para lhe oferecer. 
KATRITĚ: Do coração? 
PAULO: Do coração. 
KATRITĚ: Obrigada. Não tenho nada para lhe oferecer. 
PAULO: Não é preciso. 
KATRITĚ: Mas gostava. 
PAULO: Fica então para outro dia. 
KATRITĚ: Outro dia é coisa que não lhe posso prometer. 
PAULO: Deixe-se de coisas tristes. 
KATRITĚ: Tristes... 
PAULO: Lembre-me o seu nome. 
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KATRITĚ: Katritě. E o seu? 
PAULO: Paulo. 
KATRITĚ: É estranho! 
(riem-se.) 
KATRITĚ: Na sua terra há laranjeiras? 
PAULO: Há, muitas! 




Noite. Portugal. Faro. Quarto de Madalena. 
MADALENA: Prometi-te que te escreveria todos os dias e é o que tenho feito. Já 
enchi tantas folhas… Talvez amanhã faça um rolo com elas e as mande para aí, 
mas não sei, estás numa terra devastada, estranha, com gente e palavras 
estranhas, estás no meio de tudo isso e a verdade é que não sei onde estás. Diz-
me um nome: um pedaço de terra, um rio… 
 
17 
Dia. Kosovo. Uma cratera aberta por um míssil nos arredores de Klina. 
PAULO: Estas enormes crateras foram feitas pelos mísseis disparados pelos 
aviões A10 da NATO contra os blindados e os bunkers sérvios. E as duas aldeias 
perto delas reduzidas a entulho. E tantas mais, meu Deus! Nos bairros de Klina, 
no meio das ruínas, ainda há tanques bombardeados, autocarros queimados no 
que resta das ruas. Destruição por todo o lado. 
Em pouco tempo os kosovares sofreram duas mortes, primeiro as cometidas 
pelos sérvios, depois a dos aliados ocidentais que vieram libertá-los dos primeiros 
carrascos. Na verdade nunca houve aqui uma guerra. Já não há guerras neste 
mundo. Deixou de haver vencidos e vencedores. Ou talvez haja uns poucos 
vencedores, aqueles que ditam a nova ordem do mundo. Todos os outros, mesmo 
os que matam e sobrevivem, são vítimas. Somos todos vítimas. 
 
18 
Noite. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar português. 
Caserna do Pelotão Os Bravos do Kosovo. 
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ELIAS: Tens andado desaparecido. 
PAULO: Ando por aí. 
ELIAS: A fazer o quê? 
PAULO: A ver coisas. 
ELIAS: Não há muito que ver… 
PAULO: Andei a ver como as pessoas olham. 
ELIAS: Como olham para nós? 
PAULO: Como olham, apenas. 
ELIAS: E olham como, afinal? 
PAULO: Não sei bem, parecem desamparadas. 
ELIAS: A guerra destruiu-as, é como se não tivessem pátria, é natural. 
PAULO: Pois, se calhar, é. 
ELIAS: Mas as miúdas são bonitas. 
PAULO: Pois são. 
ELIAS: Alegra-te, pá. 
PAULO: Estou a tentar. 
ELIAS: Vamos beber uns copos. 
PAULO: Vai andando, já vou ter contigo. 
 
19 
Dia. Portugal. Faro. Uma praia. 
MADALENA: Está tão limpo o ar! Límpido. Quase que se vê o norte d’Africa. 
Apetecia-me ter asas. Deve ser bom voar num céu assim tão limpo. Deve ser bom 
voar. Ter asas. Não sei se hei-de resignar-me. Gostava que o nosso filho 




Noite. Kosovo. Nos arredores de Klina. 
PAULO: Um dia um Oficial perguntou-me: “Soldado Paulo, quer ir fazer uma 
missão ao Kosovo?” “Porquê?”, perguntei distraído. “Vai ganhar um dinheiro extra, 
um bom seguro de vida. Além disso, são só seis meses.”. “Fazer o quê?”, 
perguntei ainda distraído. “Pôr cada um no seu sítio para ver se aquilo se aguenta 
mais uns tempos.” 
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Agora começo a ver o que é “aguentar”. É uma espécie de guerra calma, sem 
grandes movimentos: a morte está por todo o lado mas não se vê, já foi e será, o 
presente é apenas uma ponte. 
Quem tem ou teve razão? Os mortos. Todos os mortos. 
 
Dia. Kosovo. Klina. À porta da casa de Katritě. 
PAULO: Bom dia. 
KATRITĚ: Bom dia. 
PAULO: Está mesmo um bom dia? 
KATRITĚ: Está. Ninguém que eu conhecesse morreu hoje. 
PAULO: Diz que está um bom dia mas continua a dizer coisas tristes. 
KATRITĚ: Não é uma coisa triste não morrer alguém. 
PAULO: Falar de morte, é. 
KATRITĚ: Aqui não se fala de morte mas de pessoas que morrem. E pessoas que 
têm nome: familiares, amigas, vizinhas. A morte não se vê. Os mortos, sim. 
Chamam guerra a isto. 
PAULO: Tem razão, desculpe. Sou soldado mas não sei o que é a morte ou o 
morrer. Dos mortos e da guerra só conheço o que a sua cidade tem para nos 
mostrar. 
KATRITĚ: Não peça desculpa. Somos todos culpados. 
PAULO: Já me esquecia: trouxe-lhe água. E laranjas da minha terra. 
KATRITĚ: Para quê? 
PAULO: Para festejarmos. 
KATRITĚ: O quê? 




Noite. Portugal. Faro. Quarto de Madalena. 
MADALENA: Devíamos ser velhos. Não são eles os que mais sabem? Bom, 
talvez não. Talvez não seja bom sermos como eles. Talvez a sua sabedoria não 
seja mais que o sofrimento que se deposita nos seus corações ano após ano. 
Sabemos menos, sofremos menos: será mesmo assim? O nosso filho trará com 
ele só o pequeno sofrimento de estar fechado no meu ventre? Para lhe poupar 
 119 
todo o sofrimento futuro devo impedir a sua vinda? Ou a sabedoria pode 
compensar o sofrimento? Não sei. Não sabes. E não podemos saber se ele sabe. 
As paredes do meu quarto estão mais húmidas. Tenho medo que expludam, 
expulsem cobras de medo. 
 
23 
Dia. Kosovo. Arredores de Klina. Uma sombra de uma arvore. 
KATRITĚ: O que faz aqui tão longe dos seus amigos soldados? 
PAULO: Havia aqui uma nuvem estranha e vim ver. 
KATRITĚ: E também uma nave extraterrestre? 
PAULO: Não, a sério, era uma nuvem como as que existem na minha terra. 
KATRITĚ: Sim, e então? 
PAULO: Sabia que sob essa nuvem estava uma árvore frondosa e debaixo dela… 
desculpe… 
(Katritě beija-o. Paulo afasta-se a correr muito depressa.) 
 
24 
Noite. Kosovo. Klina. Uma rua. 
ELIAS: Eh, soldado, pára lá, onde é que vais esse fogo no cu? 
PAULO: Não te interessa. 
ELIAS: Laranjas no saco, brilhozinho nos olhos… 
PAULO: Deixa-me lá… 
ELIAS: Não andes tanto aí por fora, olha que o último lixou-se… 
PAULO: Lixou-se o quê? 
ELIAS: Depois não digas que não te avisei… 
PAULO: Mas avisaste de que? 
ELIAS: Bons… sonhos… 
PAULO: Vai à merda! 
 
25 
Dia. Portugal. Quarto de Madalena. 
MADALENA: Há tanto tempo que não comia laranjas... 
Hoje quase te liguei para o quartel – ou lá como se chama o sítio onde estás… 
Quis saber se a tua voz tremia. 
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Passou por aqui uma nuvem de cor fria. 
Foi por isso. 
Desculpa-me. 
Hoje sepultei no mar todas as palavras tolas que te escrevi. Estás contente? 
Virás por mim? 




Noite. Kosovo. Klina. Quarto de Katritě. 
KATRITĚ: Há tanto tempo que não comia laranjas... 
PAULO: Gostaste? 
KATRITĚ: Foi... são... doces e... sumarentas. 
PAULO: Fico contente por teres gostado... 
KATRITĚ: E tu, gostaste? 
PAULO: As laranjas não são más, não... 
KATRITĚ: Grande estúpido! 
PAULO: Adoro laranjas depois do amor! 
KATRITĚ: E este vinho… tinto, não é? Acabou-se… 
PAULO: Da próxima vez trago-te mais! 




Dia. Portugal. Faro. Uma praia. 
MADALENA: Está a passar uma nuvem com forma de ave, não, não é ave, 
talvez… não sei. É só uma nuvem. 
 
28 
Noite. Kosovo. Klina. Quarto de Katritě 
PAULO: Como é a tua família? 
KATRITĚ: Não tenho família. 
PAULO: Toda a gente tem família. 
KATRITĚ: Tive, agora não tenho. 
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PAULO: Desculpa. Morreram na guerra? 
KATRITĚ: Morreram... por aí. 
PAULO: Não percebo. 
KATRITĚ: Morre-se por estar aqui, morre-se por fugir... qualquer coisa... 
PAULO: Tu não fugiste. 
KATRITĚ: Pois não. 
PAULO: Lutaste? 
KATRITĚ: Não... sim... lutei por... 
PAULO: Pela liberdade? 
KATRITĚ: Lutei por... pela minha felicidade. 
PAULO: Percebo. 
KATRITĚ: Não, não percebes. 
 
29 
Dia. Kosovo. Klina. Um riacho. 
KATRITĚ: O que é “Madalena”? 
PAULO: Como é que sabes esse nome? 
KATRITĚ: Falaste a dormir. 
PAULO: O que é que disse? 
KATRITĚ: Não percebi tudo. 
PAULO: Não me mintas. 
KATRITĚ: Percebi “Madalena” várias vezes. E “não, “não”… 
PAULO: Com medo? 
KATRITĚ: Talvez… Quem é “Madalena”? 
PAULO: Uma praia no Sul do meu país. 
KATRITĚ: Não me mintas. 
PAULO: Se agora te disser a verdade nunca mais poderei hesitar. 
(silêncio) 
KATRITĚ: De que é que tens medo: de escolher ou de errar? 
PAULO: Talvez tenha medo de escolher. 
 
30 
Noite. Portugal. Serra de Monchique. 
MADALENA: Fugi do mar, meu amor. Fujo de tudo o que me pode trazer a 
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imagem do teu corpo, o som da tua voz. Enjoei as laranjas. E o vinho tinto. Quero 
esquecer-me de ti. Se não me esquecer, enlouqueço, sei que vou enlouquecer. 
Amo-te tanto. Talvez seja melhor o silêncio, talvez seja melhor não escutar a tua 
voz. Talvez tenha sido bom assim. 
 
31 
Dia. Kosovo. Klina. Um riacho. 
PAULO: Não consigo, não consigo, é muito complicado... 
KATRITĚ: Vá lá, eu ajudo-te, devagarinho, Ka-tri-tě... 
PAULO: Ka-trie-tcha... não... 
KATRITĚ: Isso! É quase isso... 
PAULO: Não, é melhor não... olha, já sei! 
KATRITĚ: Sim? 
PAULO: Maria. Vou chamar-te Maria. 
KATRITĚ: Maria? 
PAULO: Sim. Simplesmente Maria. 
KATRITĚ: De que é que te estás a rir? 
PAULO: É uma coisa nossa, não ligues. Maria. 
KATRITĚ: Gosto do meu nome, não o quero trocar por esse. 
PAULO: Por favor! Só para mim, pode ser? 







Noite. Portugal. Faro. Quarto de Madalena. 
MADALENA: Agora nos meus sonhos o dia alterna com a noite muito depressa e 
as coisas neles também mas são coisas que nunca acabam parece que vão 
acabar mas não vem logo o dia ou a noite e os sítios mudam também parece que 




Dia. Kosovo. Klina. Quarto de Katritě. 
PAULO: Amo-te. 
KATRITĚ: Meu lindo, não digas isso... 
PAULO: Amo-te, claro que amo. 
KATRITĚ: Não podes... noutro tempo... noutro país... 
PAULO: Noutro país... 
KATRITĚ: O que é que se passa no teu país? 
PAULO: No meu país? 
KATRITĚ: Ouviste bem. 
PAULO: Não sei se volto ao meu país. 
KATRITĚ: Não digas disparates. 
PAULO: Não ligues... 
KATRITĚ: És tão novo... 
PAULO: Olha quem fala! 
KATRITĚ: Sou mais velha que tu. 
PAULO: Sim, mamã! 
KATRITĚ: Uma mulher aqui pode ser mãe do mundo. 
PAULO: O que é que não se pode ser aqui? 
KATRITĚ: Coisas simples... amar... ser amada... 
PAULO: Eu amo-te. 
KATRITĚ: Não confundas o prazer com amor. 
PAULO: Amo-te. 
KATRITĚ: Isso passa-te. 
PAULO: Não passa, não. 
KATRITĚ: É verdade que gostas mesmo de laranjas? 
PAULO: É. 
KATRITĚ: Quando voltares ao teu país pensa em mim quando comeres uma. 
PAULO: Quando... não sei... 
 
34 
Noite. Portugal. Faro. Quarto de Madalena. 
MADALENA: Só agora me apercebo do que é uma família, a minha família. A 
nossa família. E este filho a nascer e o que ele será quando nós já não existirmos 
e ele pensar então em nós como uma parte que o excede e que ao mesmo tempo 
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o completa. Ser uma família deve ser isso, sentir o completo e a falha. É isso que 
sinto. Eu como ponte entre o nosso filho que ainda não é e tu que estás tão longe. 
Talvez a essa ponte se possa chamar amor. 
Talvez. Não sei. 
Desculpa-me por nem sempre ter as palavras exactas. 
Amo-te. 
(das suas mãos solta-se uma laranja) 
 
35 
Dia. Kosovo. Klina. Quarto de Katritě. 
KATRITĚ: Vai para a tua terra soldado inocente. Vai para a tua Madalena. 
Só por acaso uma nuvem aqui é boa. 
E a terra não dá laranjeiras. 
Vai. Parte. 
De ti nada ficará senão a esperança de uma semente tua em mim. 
Parte, meu querido soldado. 
Antes que seja demasiado tarde. 
 
36 





KATRITĚ: O que tens? 
PAULO: Nada. 
KATRITĚ: Nada... E vais dizer-me depois de um grande silêncio que afinal não 
gostas de mim? 
PAULO: Não. 
KATRITĚ: “Não” é a única palavra que mereço? 
PAULO: Não, porra, desculpa, desculpa-me. 
KATRITĚ: Sim. Mas não entendo. 
PAULO: Sinto-me mal. 
KATRITĚ: Comigo? 
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PAULO: Não, comigo. 
KATRITĚ: Sim? 
PAULO: Não é nada contigo, connosco. 
KATRITĚ: A partir de agora fico calada. Na minha terra é má educação insistir 
quando uma pessoa não quer falar. 
PAULO: Não te zangues, eu quero dizer-te… 
KATRITĚ: Estou à espera. 
PAULO: Tenho medo. 
KATRITĚ: Já te disse que me calava. Fala se quiseres. 
PAULO: Não me tenho sentido bem. Dores de cabeça. Dores musculares. 
Vómitos. 
KATRITĚ: Bebeste da nossa água? 
PAULO: Não, nunca. 
KATRITĚ: Nem comeste nada desta terra podre? 
PAULO: Não, bem sabes. 
KATRITĚ: Então não tenhas medo, isso passa-te, hás-de habituar-te a esta terra. 
PAULO: Tenho medo do que se diz por aí… 
KATRITĚ: E o que é? 
PAULO: Diz-se, lá no aquartelamento, que a vossa terra está contaminada por 
urânio empobrecido. 
KATRITĚ: Já se sabia. Disso e doutras coisas. 
PAULO: Pois, mas também se diz que o ar está na mesma, contaminado. 
KATRITĚ: Não. Poluído, sim, contaminado, não. Não é possível. 
PAULO: Não sei. É o que dizem. 
KATRITĚ: Quem? 
PAULO: Os meus companheiros. 
KATRITĚ: Soldados como tu? 
PAULO: Sim. 
KATRITĚ: E os chefes? 
PAULO: Não sei. 
KATRITĚ: Não sabes. 




Dia. Portugal. Faro. Uma rua. 
MADALENA: Hoje faço contas de tu estares aí e eu aqui: três longos meses. Mais 
três longos meses a acrescentar ao nosso filho que ainda não é. E faltam outros 
três longos meses para que voltes. Não é? 
Deixei de querer saber notícias dessa terra. Só falam de morte. 
A minha mãe disse-me que pareço mais velha. 
 
38 
Noite. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar português. 
Caserna do Pelotão Os Bravos do Kosovo. 
PAULO: Quem és tu? O que fazes no meu sonho? Não estou a sonhar? Como é 
que sabes? Não importa. Podemos estar ambos mortos. Mas acho que não. Pelo 
menos eu estou vivo. E tu, vivo ou morto, estás a incomodar-me. Estava a sonhar 
com a minha morte e interrompeste-me. Não há mortes felizes... Mas é bom saber 
como se vai morrer, quer dizer, quando já sabemos que vamos morrer dentro de 
pouco tempo é bom saber como será a nossa morte. Já ouviste falar do urânio 
empobrecido? Ah, sabes tudo, pois… Se calhar és Deus! Não? Está bem. Vai ser 
dolorosa, a minha morte. O quê? A morte não dói, só a vida? Está bem. Então e 
aquele bocado de vida que já não é vida mas que ainda não é a morte que virá – 
é esse bocadinho que vai doer. O urânio empobrecido envenena-me, lentamente, 
por dentro e por fora, até mesmo à alma, fica tudo de cor da morte. E sei que vai 
doer muito, mesmo muito, até os olhos hão-de doer. E vai fazer explodir luz dentro 
do meu crânio, e para se ver tudo muito bem, para trás e para a frente – e o que 
dói mais, é quando a alma dói a sério, prensada entre o passado e o futuro. Fica 
tudo ao contrário e deixa de haver presente. Sei que vou morrer e a minha alma 
insiste em saber quem é o passado e o futuro: Maria ou Madalena? O filho meu 
que a Maria tem em si? O fruto do meu amor com a Madalena? Os dois? 
Nenhum? Isto é a morte, e, não me digas que não. Sai de cena quando 
entenderes, eu vou continuar a sonhar com a minha morte. Ela será o meu último 
acto de bravura. Mas sem direito a medalha por bons serviços prestados a pátria. 
 
39 
Dia. Kosovo. Klina. Um campo. 
PAULO: És meu amigo? 
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ELIAS: Vai à merda. 
PAULO: És ou não és? 
ELIAS: Que merda de pergunta, sabes muito bem que sim. 
PAULO: Sinto-me muito mal. 
ELIAS: Vai ao médico. 
PAULO: Já fui. 
ELIAS: E o que é que ele te disse? 
PAULO: Stress de guerra. 
ELIAS: Isto não é uma guerra, apenas o rescaldo de uma guerra, somos uma 
espécie de bombeiros. 
PAULO: Foi o que eu lhe disse. 
ELIAS: Que somos uma espécie de bombeiros? 
PAULO: Não, que isto não é bem uma guerra. 
ELIAS: O gajo é parvo, quer é sair daqui o mais depressa possível, como todos 
nós. 
PAULO: Depois, disse-me que ingeri qualquer alimento daqui, mas não é 
verdade. 
ELIAS: Então não estejas preocupado. 
PAULO: Vou morrer aqui. 
ELIAS: Não sejas parvo, já te disse. 
PAULO: Vou, vou, e por isso quero que me faças um favor. 
ELIAS: Faço-te um favor se não morreres e tu fazes-me o favor de não estares 
sempre a pensar dessa maneira. 
PAULO: Se és meu amigo, diz-me apenas que farás o que eu te pedir. 
ELIAS: OK, mas é só para deixar de te ouvir dizer essas merdas. 
PAULO: Obrigado. 
ELIAS: Vai-te lixar! 
 
40 
Noite. Kosovo. Klina. Quarto de Katritĕ. 
KATRITĔ: Não tenhas ilusões, soldado. Eu sei, sabia, e por amor agi como se não 
soubesse. Eu sabia da Hiroshima e da Nagasaqui de 1945. E sabia que ainda 




Dia. Kosovo. Klina. Um campo. 
KATRITĔ: Tenho vida tua no ventre, meu bom soldadito. A minha velha mãe diz 
que a tua raça depois de ter ocupado a nossa terra começa agora a ocupação dos 
nossos ventres. Mas eu adoro-te, meu pequeno soldado que não sabes o que é a 
guerra nem como a fazer. Não, não é possível, não posso pensar assim, não há 
soldados inocentes! Os nossos corpos não podem ser um campo de paz no meio 
da guerra! 
PAULO (chegando) Estavas a falar sozinha? 
KATRITĔ: Sim. Estava a dizer que… a paz talvez seja possível. 
PAULO: Vocês e nós… 
KATRITĔ (interrompendo-o) Tens mais laranjas? 
 
42 
Noite. Portugal. Faro. Quarto de Madalena. 
MADALENA: Meu amor, o nosso filho está quase a nascer. 
Não é estranho não me sentir alegre? 
Talvez seja só o medo do parto. Sim, é isso. 
Sem ti. 
Devia ter-te dito que nunca aceitei a tua ida para essa terra estranha. 
Agora, é tarde de mais. 




Dia. Kosovo. Arredores de Klina. Uma arvore morta. 
KATRITĔ: Odeio-te, terra amaldiçoada por Deus! Não será abençoado este fruto 
do meu ventre, ó Deus! Foste tu, ó Deus sem misericórdia, que enviaste à nossa 
terra os estrangeiros criminosos para a deixarem envenenada para sempre! Foste 
tu, ó Deus insensível, que deixaste morrer os nossos homens na luta pela 
liberdade, que deixaste morrer as nossas mulheres e crianças sob as bombas e à 
míngua de água e alimentos! Foste tu, ó Deus cruel, que deixaste que o amor de 
outro homem tomasse o meu corpo e nele gerasse vida sem futuro! Não será 




Noite. Kosovo. Uma rua de Klina. 
PAULO: Só quero deixar-te esta laranja. Amanhã quando abrires a porta e a vires 
talvez percebas tudo. Não. Perceber afinal o quê? O que sinto por ti? A minha 
traição? A minha doença? São demasiadas coisas. E uma laranja é só uma 
laranja. Podia ser outro fruto qualquer. Ou não haver nenhum fruto, nem nada. Tu 
e eu, somente, sem nada entre nós, passado ou presente. Agora há talvez a 
morte. A minha. Talvez amanhã já não tenha força para me levantar. É tudo tão 
rápido… 
Não importa. 





Dia. Kosovo. Klina. Quarto de Katritĕ 
KATRITĔ: Em que mundo vives tu meu querido soldadinho? 
Julgavas que não sabia… 
E não tiveste coragem para… 
Há uns anos atrás não te teria perdoado, mas agora… Agora perdoo-te. 
Talvez isto afinal seja mais cobarde, porque afinal talvez seja eu quem precise de 
ser perdoada, não sei. Quem diria que ainda me veria assim, sem saber o que 










Dia. Kosovo. Klina. Casa de Katritě. 
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KATRITĔ: No bairro de Drenica, na capital, num único dia, o dia 22 de Abril de 
1999, foram sumariamente executados 135 homens, mulheres e crianças. Oito 
pertenciam à minha família, Haxholli. O meu pai, lavrador, com 64 anos, os meus 
irmãos Naser, 22 anos, e Milan, 25, o meu marido, Ibrahim, 19, voltavam do 
campo com um tractor, Milan ao volante, os outros no atrelado. Foi num fim de 
tarde. A guerra tinha começado um mês antes. A estrada estava povoada de 
sérvios: militares, paramilitares, polícias civis armados. De dez em dez metros 
havia um grupo de três ou quatro sérvios. Mandaram parar o tractor já a entrada 
da cidade. Arrancaram o meu irmão do volante. O meu pai desceu e pediu-lhes 
que os deixassem seguir. 
Alguém disparou, primeiro sobre Naser, depois foi a vez de Milan e Ibrahim. As 
balas furaram-nos de lado a lado. Deixaram o meu pai continuar mas não o 
deixaram levar os corpos. E não chegou a tempo de avisar a família na cidade. 
Mais sete pessoas assassinadas pelos sérvios. Escapei eu que vivia aqui em 
Klina. O meu pai conseguiu aqui chegar e dizer-me para nunca mais considerar 
um sérvio um ser humano. Foram as últimas palavras que disse nos meus braços. 
 
48 
Dia. Kosovo. Klina. Uma rua. 
ELIAS: Menina! Ei, menina! 
(Katritĕ aproxima-se) 
ELIAS: Já sabe do Paulo? 
(Katritĕ acena que sim com a cabeça) 
ELIAS: Ele está… ele vai… ele… ele parte amanhã… 
(Silêncio) 
ELIAS: Bom… até um destes dias… (afasta-se lentamente) 
(silêncio) 
KATRITĔ: O teu filho terá um destino igual ao teu? 
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Noite. Kosovo. Klina. Uma rua. 
KATRITĔ (ao ver passar uma ambulância do Regimento Militar de Portugal) 
Não vale a pena tentarem esconder de mim o teu corpo morto. 
Cheiras a laranjas doces. 
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Será que aquela que te espera na pátria comum também partilhou contigo as 
laranjas doces depois do amor? 
(pausa) 
Acho que sim. 
(pausa) 
Dói não poder ir contigo. Um corpo morto não se partilha. 
(pausa) 
Porque será que Deus escolheu a minha terra para a deixar vazia de homens 
sãos? 
Será que os nossos ventres vão estar tão desabitados de vida como esta terra 
contaminada e seca? 
Disseste uma vez que o nosso amor seria breve. Não sabias como aqui o tempo 
conta. Cada minuto pode ser o último. Por isso, pomos tudo o que temos em cada 
minuto. 
(pausa) 
Aprendi com o meu pai a observar as coisas e as pessoas à nossa volta. Às 
vezes ficávamos horas a fio a olhar o voo das aves, a passagem das nuvens, os 
frutos na jornada do dia, o andar das pessoas no mercado. A minha mãe nunca 
compreendeu o que fazíamos. Tentei explicar-lhe: “Mãe, sabes como é que os 
nossos corpos se deliciam com as águas do rio? Antes de mergulharmos, 
esfregamo-nos bem e com força com ervas e arbustos silvestres até ficarmos 
limpos de todas as impurezas. Depois, a força, a temperatura, o cheiro, a cor, a 
luz das águas podem tomar conta dos nossos corpos e dessa maneira tornarmo-
nos parte das águas em movimento. Percebes, mãe? “Percebo. Só tu e o teu pai 
é que são capazes de gastar tantas horas numa coisa dessas que não serve para 
nada.” 
Meu querido soldado, entendes? 
Nesta maldita guerra escondida as águas são ainda mais impuras que os nossos 
corpos pecadores. Tentamos uma pureza que não era possível. 
(pausa) 
Mataram-me todos os meus homens: pai, irmãos, marido. Não sei se a tua vida 
que germina no meu ventre será de macho ou de fêmea, aqui pouco importa. Se 
for homem, há-se perecer nesta ou noutra guerra suja; se for mulher, poderá ter 
como destino ser mais um ventre contaminado. Como o meu? Poderá a morte 
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estar já no meu ventre e a tua semente meu querido soldado ter sido lançada num 
campo inútil? 
Sozinha vai ser mais difícil fazer estas perguntas. E sobretudo saber as respostas. 
(pausa) 
Dizias que me amavas, não era meu soldadinho a fingir? Pois. Talvez. Dividiste o 
teu amor, pelo menos. E eu? Vou desabituando-me também das palavras. Pouco 
importam os nomes. 
(pausa) 
Já vais longe. 
Mas ainda cheiras a laranjas doces. 
(pausa) 
Se for homem terá o teu nome. 
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Dia. Portugal. Lisboa. Aeroporto de Figo Maduro. 
MADALENA (junto ao caixão onde jaz Paulo): O que fazes aqui? 
Quem te mandou tão cedo? 
Não é possível, a guerra ainda não está limpa. 
Estás a ouvir? 
O que fazes aqui? 
Morreste? Não! 
Não! 
Volta para lá, então, e escreve numa longa carta ao teu filho porque é que não 
conseguiste limpar a guerra e a guerra te matou. Pede-lhe desculpa, pede-lhe 
desculpa com palavras com nunca ninguém ainda tenha escrito. E conta-lhe tudo 
o que ainda te lembrares de mim, de nós, da nossa praia, dos nossos corpos, das 
nossas palavras, da nossa árvore de laranjas doces, conta-lhe como sonhamos, a 
ele, conta-lhe isso com palavras daquelas que às vezes inventavas de 
madrugada. 
Diz-lhe! 
Não me deixes só… 
Não morras… 
(pausa) 
Se continuares morto vão fazer muito mal ao teu corpo, vão tirar-lhe líquidos, abri-
 133 




Fica tanto para te dar. 
(pausa) 
Quero ver-te! 
Por que é que não me deixam ver-te?! 
Morto ou vivo quero ver-te! 
Quero-te! 
(pausa) 
Não podes estar aí… 
Não podes… 
(pausa) 
Se não podes dar um beijo ao teu filho volta morto para lá, junta-te aos mortos de 
lá nessa terra de mortos-vivos, faz inchar a terra com o teu corpo e explode! Mata 
crianças, mulheres e homens indefesos para então mereceres a tua morte. E 
depois pede uma medalha… 
Eu também quero uma medalha. E uma bandeira. E uma arma. E uma razão. E 
uma vala aberta. E uma venda para os olhos. E um discurso. E um tiro no meu 
coração. E outro no coração do meu filho. Já! 
(pausa) 
Ainda aí estás? 
(pausa) 
Ainda aí estão todos, generais, presidentes, profissionais da mentira? 
(pausa) 
Meu amor, o nosso filho nasceu de olhos abertos. 
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Noite. Kosovo. Klina. Aquartelamento do destacamento militar português. 
Caserna do Pelotão Os Bravos do Kosovo. 
ELIAS: (lê um jornal) O "enriquecimento" e concomitante "empobrecimento" do 
urânio natural (num dos seus isótopos, o urânio 235) não altera as suas 
propriedades químicas mas, apenas, a radiação emitida, isto é a "impressão 
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digital" radioactiva. É uma operação inventada pelos humanos para melhor 
"aplicar" o urânio à produção de energia, através da sua utilização como 
"combustível" em centrais nucleares, ou como "explosivo" em armas nucleares. 
Segundo a Organização Mundial de Saúde, o estudo do Instituto Tecnológico 
Nuclear é o primeiro que mostra claramente a ausência de concentrações 
elevadas de urânio e radioactividade nas amostras recolhidas no Kosovo e na 
Bósnia. A Organização Mundial de Saúde felicitou os cientistas portugueses pelo 
seu trabalho e atenção aos pormenores. 
“Este comentário é digno de registo pois provém de uma entidade externa, 
independente e competente neste domínio", sublinha o relatório. No entanto, o 
aval da Agência Internacional de Energia Atómica, ou mesmo da Organização 
Mundial de Saúde, não confere qualquer credibilidade suplementar ao relatório 
por razões intrínsecas, visto que a Agência Internacional de Energia Atómica é 
uma Agência cujo papel consiste em fazer a promoção da energia nuclear e que 
se tem empenhado em minimizar os riscos dessa energia e das radiações em 
geral. 
A Organização Mundial de Saúde está também dependente desta Agência no que 
toca ao estudo do impacto das radiações na saúde, não podendo conduzir 




1. A fala de Katritĕ do quadro 2 foi retirada da reportagem de José Amaro Dionísio 
– Mortes sem Cadastro –, em Pristina, Kosovo (revista Grande Reportagem, no 
122, ano XII, 2a serie, Maio de 2001: 55 e 57), quase na íntegra e com 
adaptações de pormenor. 
2. O texto da última fala de Elias baseia-se em informação recolhida num artigo 
de Marta Fernandes no jornal Público (Conclusões detalhadas do relatório do 
ITN), de 19 de Abril de 2001. 
 
AGRADECIMENTOS A MORTOS E VIVOS 
Pela colaboração (voluntária ou involuntária). Em democrática ordem alfabética: 














Inês de Matos Machado 
Instituto Tecnológico Nuclear 
Ismail Kadare 




John W. Casson 
Jorge Silva Melo 
José Alberto Ferreira 
José Amaro Dionísio 
José António Salcedo 













Rui Namorado Rosa 
Sara Santos 

































“O CAVALO” DE ANA VITORINO E CARLOS COSTA 
(Cena extraída de MONSTROS DE VIDRO, uma criação e produção  
Visões Úteis 2011: texto e direção de Ana Vitorino e Carlos Costa) 
PEDRO - Eu queria que me vendesse um cavalo. 
CARLOS – Desculpe? 
PEDRO – Um cavalo. 
CARLOS – Um cavalo? 
PEDRO – Um cavalo. Disseram-me que tinha um cavalo para vender. 
CARLOS – Disseram-lhe que eu tinha um cavalo? 
PEDRO – Eu sei que tem um cavalo. 
CARLOS – Isso é uma metáfora? Não está a falar de droga, pois não? 
PEDRO - Não. Um cavalo. Um animal. 
CARLOS – Ah, mesmo um animal. 
PEDRO – Um animal rodado, um animal batido, um cavalo ferrado, um cavalo até 
mal amado. Mas adulto e treinado. 
CARLOS – Uhmm. E quanto é que dava por um animal desses? 
PEDRO - Depende. 5000, 10000, 20000 tudo depende do cavalo. 
CARLOS - Faz sentido. 
PEDRO - Tem um cavalo ou não tem um cavalo? 
CARLOS - Ora bem... 
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PEDRO – Diga... 
CARLOS - Não.  
PEDRO – Pronto. Foi o que me disseram antes. Que você ia negar ter um cavalo 
para se mostrar desinteressado no negócio e me obrigar a fazer subir o preço.  
CARLOS - Quem é que lhe disse isso? 
PEDRO - Talvez eu pudesse ser mais generoso... 25 000, 30 000… podia chegar 
aos 40 000 mas aí estaríamos a falar de um puro sangue.... é isso que me está a 
tentar dizer? Um puro sangue? Está a vender-me um puro sangue? 
(pausa) 
CARLOS - Eu não tenho um cavalo. 
PEDRO - Não tem um cavalo? 
CARLOS – Não. 
PEDRO - Não tem um cavalo? 
CARLOS - ... 
PEDRO - Pronto. Não tem. Mas descreva-me o cavalo que teria se tivesse um 
cavalo. 
CARLOS - Se tivesse? 
PEDRO - Sim. Se tivesse. Imagine. Visualize o seu cavalo. 
CARLOS - Bem, se tivesse, seria um cavalo preto, alto, meigo, muito elegante e 
musculado, jovem, 3 anos, 4 no máximo, com um pescoço esguio, um pelo muito 
sedoso, e aqui, no flanco direito, uma pequena cicatriz que só eu conheço, um 
pequeno acidente com um portão. E veloz, muito veloz mesmo. 
PEDRO - Nome tem? 
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CARLOS – Claro: Flecha. 
PEDRO - Então se tivesse um cavalo preto, alto, meigo, muito elegante e 
musculado, jovem, 3 anos, 4 no máximo, com um pescoço esguio, um pelo muito 
sedoso, e aqui, no flanco direito, uma pequena cicatriz que só você conhece e 
veloz, muito veloz mesmo, quanto é que pedia por ele? 50 mil euros? 
CARLOS – 50 mil euros é o preço deste cavalo? 
PEDRO – Diga-me você. Conte-me a história desse cavalo. 
CARLOS - Tem uma história? 
PEDRO - Claro, então, tem que ter uma história. 
CARLOS - É um cavalo órfão que teve muitos problemas de saúde no primeiro 
ano de vida e está comigo desde que nasceu. 
PEDRO - Mas então esse cavalo, que é quase um filho, tem de valer muito mais 
dinheiro. 
CARLOS – Tem? 
PEDRO - Quanto? 75 mil euros? 80 mil euros? 
CARLOS - 80 mil euros! Você tem muito dinheiro. Se eu tivesse 80 mil euros 
quase pagava a casa. 
PEDRO - 90 mil euros então? 
CARLOS - Ena, 90 mil euros. Isso é muito dinheiro para uma pessoa normal. 
Mesmo por um cavalo como o Flecha. 
PEDRO - Temos negócio? Por 90 mil euros temos negócio. 
CARLOS – Não sei, ia ser difícil desfazer-me do Flecha. 
PEDRO - Olhe que eu não sou parvo. Se é assim que vai ser já só lhe dou 85 mil 
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euros. 
CARLOS – Porquê? 
PEDRO - Porque desconfio que o seu cavalo tem um problema... nos cascos. É 
isso, tem um problema nos cascos, não é? 75 mil euros e já não leva mais do que 
isso. 
CARLOS - Mas ainda há bocado o Flecha valia 90 mil euros. 
PEDRO - Mas já não vale, 65 mil euros, é pegar ou largar porque a partir de 
agora é sempre a descer.  
CARLOS - Mas valia 90. 
PEDRO – Pois valia mas agora só lhe dou 50. Como é? Temos negócio? 
(pausa) 
CARLOS - Eu não tenho nenhum cavalo. 
PEDRO - Eu estou a ficar desesperado. 
CARLOS – Desculpe, se calhar eu posso ajudá-lo. Veja (mostra uma pinhata). Eu 
tenho esta pinhata em forma de cavalo. Não é um cavalo, mas é grande e bonita. 
E por dentro está cheia de coisas boas. As crianças vão adorar. Custou-me 25 
euros. Pode ficar com ela pelo preço que me custou a mim. 
PEDRO - Tire esse sorriso da cara, pegue na pinhata e meta a pinhata no cu mais 
a piça do seu cavalo. Não brinque comigo. Olhe que uma pessoa passa-se numa 
situação destas. Venda-me mas é a merda do cavalo! (grita, abana a mesa, as 
cadeiras, ameaça, agride). 
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